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LIVRES

Un citoye

Adans

ce mono

Mario Vargas

Llosa, Nobel de
littérature 2010,
revient en force

Jean-Louis Kuffer

ario Vargas Llosa avait

5ans lorsqu’il apprit a

lire. «C’est ce qui m’est

arrivé de plus important

dans la vie», affirme-t-il

au début de son écla-
tante Conférence du Nobel intitulée Eloge
de la lecture et de la fiction, parfaite intro-
duction a son ceuvre.

Si la lecture le fit magiquement entrer
dans le sous-marin du capitaine Nemo et
ferrailler aux cotés de d’Artagnan, c’est
par I’écriture qu’il commenca de prolon-
ger ou corriger la fin des histoires qui rem-
plirent son enfance. Son dernier roman,
Lerévedu Celte, est d’ailleurs traversé par
un souffle épique de roman d’aventures.
Rien d’innocent cependant dans les me-
nées de son héros, Roger Casement (1864-
1916), pendu a la fin du premier chapitre
comme un criminel, et dont la trajectoire
retracée ensuite est celle d’un accusateur
féroce du colonialisme, au Congo belge
puis dans I’Amazonie péruvienne. Son ac-
tion prélude en outre a I'indépendance de
I'Irlande.

Apres son portrait mémorable du dicta-
teur Trujillo, dans La féte au bouc, Vargas
Llosa montre une fois de plus sa connais-
sance profonde des motivations humaines
et des rouages politiques, acquise avec
I’expérience.

C’est pourtant «au paradis» que le
jeune Mario vécut sa premiére enfance,
avant de perdre son innocence a 11 ans.
Alors, en effet, on lui révéla que son pére,
déclaré mort jusque-la, ne I’était pas.
Ayant rejoint ledit paternel a Lima, il dé-
couvrit «la solitude, I’autorité, la vie adulte
etla peur». Avec, pour seul salut, lalecture
et «cette passion, ce vice et cette merveille:
écrire, créer une vie paralléle ol nous ré-
fugier contre I’adversité, et qui rend natu-
rel ’extraordinaire, extraordinaire le na-
turel, dissipe le chaos, embellit 1a laideur,
éternise I'instant et fait de la mort un spec-
tacle passager».

Tout enseignant de littérature devrait
lire et faire lire ce lumineux opuscule de
Vargas Llosa. Tranquillement «intime»
dans la reconnaissance déclarée a Patricia,
qui lui donna trois enfants et n’hésite pas,
elle qui «fait tout et fait tout bien», a lui
dire: «<Mario, tu ne sers qu’a une chose, a
écrire»... Mais également lucide dans ses
observations d’ex-révolutionnaire de
20 ans, décu du communisme et rejetant

Patricia Vargas Llosa a son époux

ensuite toute forme de dictature.

De ses tribulations personnelles, I’écri-
vain tira La ville et les chiens, tableau viru-
lent de I’académie militaire ot son pére
I’envoya et qui établit sa premiére gloire.
Par la suite, ’'autobiographie cédale pas a
des romans polyphoniques de plus en plus
ambitieux et percutants, tels Pantaleon et
les visiteuses ou Qui a tué Palomino Mo-
lero?, stigmatisant le fanatisme militaire ou
religieux.

«Citoyen du monde», parce qu’il de-
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vint lui-méme dans le Paris de Sartre et
Malraux, puis a Barcelone dans les années
70, entre autres multiples lieux ou il ha-
bita, Varga Llosa I’est naturellement, atta-
ché a sa patrie natale (ce Pérou dont il
faillit devenir le président tres libéral en
1990), ou a I’Espagne, dont le roi le fit
marquis. Il se qualifie encore d’ennemi du
nationalisme, en lequel il voit «la cause
des pires boucheries de I’histoire».

Le marquis Vargas Llosa, 75 ans, est quarante fois docteur honoris causa.

Courtisane
des lettres
romandes
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Deux livres revisitent,
par ’entretien et la
correspondance, la vie
passionnée de Grisélidis
Réal (1929-2005)

risélidis Réal fut a la fois
une «prostituée artiste»
et une «catin révolution-
naire», qui repose désor-
mais dans le prestigieux
cimetiére des Rois, entre

Calvin qu’elle accusait de chatrer le désir
des hommes et Jorge Luis Borges, le génie
aveugle.

Fut-elle vraiment «’honneur de la
ville de Genéve», ainsi que I’écrit Jean-
Luc Hennig dans sa postface a la réédi-
tion de Grisélidis courtisane? Ce qui est
sUr est que ce témoignage tissé d’entre-
tiens et enrichi d’'un Carnet noir ou la
dame tenait les comptes de ses passes et
des goiits de sa clientéle valait une redé-
couverte.

Parallélement a celle-ci, un autre
ouvrage parait sous le titre de Mémoires
de linachevé, réunissant les lettres en-
voyées par Grisélidis Réal a ses amis et
autres «proches de tout acabit, des plus
illustres aux plus réprouvés», selon I’ex-
pression du préfacier Yves Pages. A sa-
voir notamment: les écrivains Maurice
Chappaz et Claude Aubert, les éditeurs
Bertil Galland et André Balland, la photo-
graphe Suzi Pilet ou le gigolo tunisien
Hassine, avec lequel les échanges furent
chauds. Détails d’une vie souvent diffi-
cile, apprentissage de 1’écrivain, coups
de gueule et coups de cceur - il y a de tout
ca dans ce livre éclairant et (parfois)
émouvant. J.-L.K.

Le réve du Celte

Mario Vargas Llosa
Ed. Gallimard, 521 p.

Eloge de la lecture
et de la fiction
Ed. Gallimard, 48 p.

Mémoires

1145 | de Pinachevé

Grisélidis Réal
Ed. Verticales, 384 p.
Grisélidis courtisane

Jean-Luc Hennig
Ed. Verticales, 219 p.

Le choix
du libraire

Notre sélection

Beau livre

Chroniques

Romans

Meilleures
ventes Fhnac

«Pourquoi ne parvient-on pas a
lacher le dernier livre de Michel
Crépu consacré a
Chateaubriand? Peut-étre parce
que l'auteur est un grand
critique. Or, I'intérét de cet essai
consiste a montrer ce qui se
cache derriére 'image si
rabachée d’un Chateaubriand
posant en séducteur
romantique. Figure
emblématique d’un monde qui
change, ce dernier «catholique
heureux» fustige pourtant son
propre temps avec vigueur,
comme le fera un Céline un
siecle plus tard. Ainsi Crépu
releve-t-il, dans Le génie du
christianisme: «Détruisez le culte
évangélique, et il vous faudra
dans chaque village une police,
des prisons, des bourreaux.»
’agagant, avec les génies, c’est
gu’ils ont souvent raison...»
Claude Amstutz,

Payot Nyon

blabed Corpa
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LE DERNIER
CATHOLIOUE
HEURELX

Michel Crépu

Le souvenirdu
monde - Essai sur
Chateaubriand
Ed. Grasset, 228 p.
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Hommage
d'unfilsa
ses parents.
L’histoire
d’'un amour
scellé sur
un air de

printemps.

Elle vibrait au passage de I'hiver
au printemps. Il aimait I’éclosion
de la vie. Le destin a fait le reste!
Epris de nature et d’art,
Germaine et Robert Hainard
étaient aussi unis dans la vie.
Une existence que le couple
d’artistes a vécue en osmose
avec les éléments jusqu’a la fin,
en 1990 pour elle et neuf ans
plus tard pour lui. Fusionnel,
leur art poétise I'environnement
avec une frénésie qu’ils ont un
temps partagée par écrit. Une
correspondance, mais aussi un
puissant souffle d’amour
dévoilé par leur fils dans cet
ouvrage qui prolonge I'expo
montée cette année a 'Espace
Arlaud de Lausanne. Energisant
comme un printemps... fmh

Pierre Hainard

Impressions de printemps de
Germaine et Robert Hainard
Ed. Slatkine, 157 p.

Pour marquer les
40 ans de la mort
du merveilleux
chroniqueur, le
journal La
Montagne a élu
26 morceaux de
choix.

Vialalie

Alexandre Vialatte (1901-1971),
romancier déja remarquable,
donna sGrement le plus allégre
de son ceuvre au fil de ses
chroniques, notamment parues
dans La Montagne. Or, la
rédaction du journal auvergnat
a choisi treize de celles-ci,
rééditées au fil de 'kannée
Vialatte», et proposé a
quelqgues écrivains fervents
admirateurs, tels Amélie
Nothomb, Denis Tillinac ou
Marie-Hélene Lafon, d’en
choisir treize autres. Il en résulte
un nouveau cocktail savoureux
ou il est question de I'enfer des
vacances d’été, du génial 8 /2
de Fellini, du petit pois ou de la
Féte des meres, entre cent
autres sujets de plus ou moins
brllante actualité. jlk

Alexandre Vialatte
Vialatte a La Montagne
Ed. Julliard, 177 p.

L’essentiel d’'une
ceuvre de
narration et de
réflexion,
ordonnée par
auteure: tres
beau cadeau a

< ceux quil'aiment!

Ermaux

Ecéien la wi

Sous un titre englobant, Ecrire
la vie, choisi par Annie Ernaux
elle-méme, et qui définit
parfaitement sa démarche, ce
recueil réunit, sur plus de

1000 pages, la majeure partie
des titres d’'une ceuvre trés
attachante par sa probité et sa
cohérence. Elle semble comme
tissée «par» la vie ou «avec» la
vie. «Je ne travaille pas sur des
mots, je travaille sur ma vie»,
écrit d’ailleurs I'auteure de

La place, de Passion simple et
de Les années, dans son Journal
largement cité au fil des cent
premiéres pages
«biographiques». L'ouvrage est
encore illustré de nombreuses
photographies «de famille». Un
livre compagnon par
excellence! jlk

Annie Ernaux
Ecrire la vie
Ed. Gallimard, 1088 p.

Oulon
retrouve
Huckleberry
Finn, le pote
de Tom

b . Sawyer,
tous deux fils de Mark Twain.
Une adaptation de Mattotti.
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En couverture, le Mattotti
d’aujourd’hui invite au voyage
sur le Mississippi. Mais, a
'intérieur, le temps n’est plus le
méme. Le travail remonte a
1978, alors que le dessinateur
débutait, encore sous la coupe
de Pratt. Il s’en explique en
postface. Les couleurs ne lui
appartiennent pas. Son trait
n’est pas mar. Reste 'aventure
dans cette Amérique rurale de
la fin du XIXe: la fuite de Huck et
de Jim, son ami noir échappant
a son statut d’esclave. Le
radeau, puissant symbole de la
liberté, se retrouve au coeur du
récit. On est trompé sur la
marchandise, mais ce classique
de la littérature jeunesse
'emporte. mrm

Mattotti

Les aventures de Huckleberry
Finn

Ed. Gallimard, 130 p.

1. Cetinstant-la
Douglas Kennedy, Belfond
2. Antares, tome 4

Léo, Dargaud

Aleph
Paulo Coelho, Flammarion

Lili trouve Max trop gentil
Dominique de Saint
Mars/Serge Bloch,
Calligram

Les Tuniques bleues,

tome 55: Indien mon frére
Raoul Cauvin/Willy Lambil,
Dupuis

Sillage, tome 14:
Liquidation totale
Jean-David Morvan/
Philippe Buchet, Delcourt

Okko, tome 7: Le cycle
du feu - Tre partie
Hub, Delcourt

Spirou et Fantasio,

tome 52:

La face cachéedu Z
Yoann/Vehimann, Dupuis

L’image de la Suisse
Gianni Haver, LEP

10.

Destruction massive-
Géopolitique de la faim
Jean Ziegler, Seuil



