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Les «vieux rats»: on les enviait, on les détestait, on les aimait…

LA CLEF DES CHAMPS
LA CHRONIQUE DE JACQUES-ÉTIENNE BOVARD, ÉCRIVAIN

Possible que je me trompe, victime d’illusions opti-
ques, mémorielles et poétiques à la fois, mais je
serais assez près d’affirmer qu’il y a de moins en
moins de «vieux rats» au bord des rivières. Est-ce
un mal, est-ce un bien? Mais d’abord, qu’est-ce que
c’est, ou plutôt était, un «vieux rat»?
C’est ainsi que, nous autres jeunes insolents, nom-
mions charitablement à peu près tout ce qui res-
semblait à un retraité manipulant une canne à pê-
che. A noter que celle-ci mesurait entre 5 et 6 mè-
tres, de bambou vernis, souvent équipée de simples
crochets pour enrouler le fil, car le «vieux rat» ne
s’encombrait de rien qui ne fût absolument indis-
pensable, et ne pêchait pour ainsi dire qu’au ver de
terre, promenant une copieuse plombée de grenaille
à la verticale de chaque caillou. Matin ou soir, soleil
ou pluie, il était là, toujours là, hiératique, inexora-

ble, sorte de fatalité statufiée, mi-homme mi-héron,
penché sur son «got». A part ça, il portait un sac à
pain militaire en guise de musette, un képi de capo-
ral, une blouse indéfinissable, des bottes d’écurie et,
quand son dos le lui permettait encore, la fameuse
«boille» Maurer de zinc gris. C’est que ce genre de
«vieux rat» prenait beaucoup de poissons et les
vendait pour arrondir son AVS («Oh, juste de quoi
amortir le permis, ma foi, et deux décis par-ci
par-là»); alors il possédait un vivier, chez lui ou sur
la berge même, coffré et cadenassé comme un
fortin. Par les jours de belle eau trouble, on le voyait
faire deux, voire trois «voyages», en général sur un
vélomoteur Cilo ou Sachs, idéal pour «tenir» quatre
ou cinq kilomètres de rivière en ménageant ses arti-
culations, pratique aussi pour «livrer». Des bruits
circulaient, sûrement tous faux: comme quoi le

père X faisait chaque année ses 1000 truites…
Comme quoi le père Y laissait des fils dormants en
repartant le soir… Comme quoi le père Z ramassait
même les «riquettes» pour se les faire en friture…
Quoi qu’il en fût, nous autres renardeaux n’aimions
guère ces vieux rats-là, et ils nous le rendaient bien,
rogues, méfiants, nous voyant arriver avec nos can-
nes à lancer comme un vol d’étourneaux sur la ven-
dange. Il y a eu même une sorte de guerre des bou-
tons entre nous, avec quelques échauffourées, de
tenaces rancunes, mais aussi de beaux moments.
D’ailleurs, notre «vieux rat» goguenard était plein
aussi de respect instinctif pour ceux qui ont vu
beaucoup, en savent long, et ont toujours comme
une longueur d’avance. Et j’ai envie de faire revenir
ici quelques-unes de ces étonnantes, et chères
figures… (A suivre.)

LE PROVERBE

«Celui qui compte sur la soupe d’autrui
se couche souvent sans souper»
Chi ke konté chu la soupa dèiz ôtrou
va chovin dermi chin marinda

Nouvelles Etrennes Fribourgeoises

Proverbe tiré de l’ouvrage de Christine Barras, «La sagesse
des Romands, proverbes de Suisse romande», aux Editions Cabédita.

LIVRES
UNE SÉLECTION DE PIERRE-ALAIN CORNAZ

Les mystères de la forêt
Dans ce beau roman, on fait la connais-
sance de Bastien qui est entrepreneur
forestier en France. Agé d’une septan-
taine d’années, il a vécu l’avènement de
la tronçonneuse «qui a changé l’odeur de
la forêt», puis celui des grosses machines
qui abattent les arbres et les ébranchent
en quelques secondes. Mais les bois n’en
gardent pas moins leurs mystères. La vie
du forestier va changer avec l’arrivée de

sa petite fille Charlotte, gravement malade. La forêt contribuera-
t-elle à la guérir? Les héros retrouveront-ils la trace de Justine
disparue mystérieusement des années auparavant? Les réponses
vous seront données tout à la fin de ce roman captivant.
«Au cœur des forêts», Christian Signol, Editions Albin Michel,
320 pages, 38 fr. 20.
On a bien aimé: Un style simple, direct et qui touche juste.
On a moins aimé: Rien.

Signé Imsand

Portraits de femmes courageuses
Ce livre réunit le portrait de 28 femmes
qui sont actives dans les déserts du
monde à des degrés divers: écrivain,
archéologue, maire d’un village, conduc-
trice de camion, paysanne, religieuse,
chorégraphe (!), entomologiste, etc.
Du Sahara au Néguev en passant par
l’Atacama ou le désert de Mojave, les
auteurs du livre nous emmènent à la
découverte de ces femmes étonnantes
pour qui le désert «est un lieu de vie, de

travail et un espace d’inspiration». Elles nous racontent leur rela-
tion avec ces immenses étendues désolées, leur passion pour ces
paysages mais aussi les difficultés d’y vivre.
«Femmes du désert», textes de Florence Hervé, photographies de
Thomas A. Schmidt, Editions Slatkine, 192 pages, 54 fr.
On a bien aimé: Un angle très original, un texte et des photos
très soignés pour des parcours de vie qui sortent de l’ordinaire.
On a moins aimé: Rien.

Ces drôles d’animaux
de Bornéo
Comment plane un oiseau? Qu’est-ce
qu’un vol battu ou stationnaire?
Peut-on se déplacer dans les airs sans
ailes? Les insectes volent-ils aussi et
comment? Autant de questions qui sont
abordées dans ce petit livre au format
de poche sympa et qui vous emmènera
en compagnie de spécialistes jusque

dans les forêts de Bornéo. A travers le regard de Charlotte et de
son frère Antoine, sous la conduite du vétérinaire explorateur
François, on découvre la nature de cette île remarquable peuplée
d’animaux étranges et passionnants. Un opuscule attachant qui
intéressera les jeunes lecteurs mais les adultes aussi, ce d’autant
plus qu’il s‘achève sur «un coin des grands».
«Les animaux volants», texte de François Moutou. Illustrations
de Quentin Duckit, Editions Le Pommier, 63 pages, 11 fr. 80.
On a bien aimé: Une mise en pages bien pensée et bien rythmée.
On a moins aimé: Bicolore, le petit livre et son sujet auraient
aussi pu être imaginés en quadrichromie.
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