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Le grand rassembleur de la littérature
limande publie Les Pôles magnétiques,
récit inédit dé ses jeunes années.
Un prélude éclairant sur une oeuvre
foisonnante, qui sera déclinée
en huit voIu

Regard sur une oeuvre
«Je fais cela avec plaisir. Tant
qu'on a la petite musique en
soi... Car chaque mot a sa
propre harmonie.» PATRICK MARTIN
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Thierry Meyer

3
est un événement, le
mot n'est pas gal-
vaudé. Bertil Galland
livre, neuf ans après
Les Fortes Têtes, un
nouveau texte inédit,

qui raconte pour la première fois les an-
nées de jeunesse du journaliste, éditeur et
romancier vaudois. Des années fondatri-
ces, déterminantes, où germent déjà les
foisonnantes passions d'un homme habité
par la foi du vivant: la poésie, le reportage,
la découverte, le voyage, la confrontation
des idées, le rassemblement des esprits
- ceux, en particulier, d'une génération ex-
ceptionnelle d'écrivains romands. Les Pô-
les magnétiques, c'est plus qu'un livre, c'est
une clé, une porte ouverte sur un riche
royaume, le premier tome d'une explora-
tion savoureuse.

Car ce récit inédit inaugure une série de
huit ouvrages, publiés aux Editions Slat-
ldne, qui parcourent, sarabande haletante,
les univers gallandiens dans leur totalité.
Deux livres par saison, pour garder le
rythme et sentir le souffle d'une oeuvre
hors du commun. A 82 ans (il est né le
15 octobre 1931), Bertil Galland rassemble
ses écrits, témoins disparates d'une vie
toute de cohérence, mais ne lui parlez pas
de testament. L'homme conserve cette vi-
gueur de battant qui lui tient lieu de mar-
que de fabrique.

Du reste, la conversation autour de ce
récit de jeunesse s'appuie sur force détails,
noms propres, lieux, situations qui sem-
blent droit sortis d'un journal intime soi-
gneusement complété. <j'ai tout dans la
tête», corrige Galland avec un demi-sourire.
L'idée a germé il y a un peu plus de deux
ans, lorsqu'un cercle d'amis a célébré les
quatre-vingts printemps du grand homme
en publiant un recueil, préparé dans le plus
grand secret, de textes écrits par tous ceux
pour qui il a compté. Complice de longue
date, le graphiste lausannoisJean-François
Tiercy avait glissé au jubilaire: «La seule
chose qui manque, c'est un texte de toi.»

«Ivresse de l'ailleurs»
«Cette réflexion m'a permis d'évaluer ce
que j'avais envie d'écrire, explique Bertil

Galland. Je me suis dit que l'occasion était
venue de m'expliquer sur les origines de ce
que j'ai fait. La Chine, l'Europe du Nord, les
Etats-Unis, l'Asie, l'Encyclopédie vaudoise,
la complicité entre les écrivains ro-
mands...» Parti d'«aussi loin que remonte
la mémoire», le récit prend racine dans
une enfance marquée par la maladie du
père, presque absent, l'exil suédois, à tra-
vers l'Allemagne déjà nazie, avec cette
mère courageuse et admirée, et bientôt
une «ivresse de l'ailleurs» qui s'épanouit
très vite. Après un an passé à Stockholm,
écrit Galland, «j'avais oublié le français». Il
a 5 ans. Il lui faudra redécouvrir le pays qui
l'a vu naître

De retour en Suisse alors que l'Europe
se déchire, l'enfant Galland partage son
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Le jeune Galland (à dr.) et son ami
Jacques Dewaele en vadrouille. DR

temps entre le domicile familial où décline
son père, et la belle demeure de Valcreuse
où vit son oncle, le banquier et consul Mau-
rice Galland. La propriété, paradis d'un
temps perdu, sera défigurée par l'auto-
route, enserrée entre les boucles de béton
de la sortie de Lausanne-Vennes. La révolte
de Galland contre les balafres faites au pay-
sage? Elle naît ici, c'est une certitude.

A13 ans, l'écolier qui, déjà, trouve l'en-

seignement local conformiste et petit-bour-
geois, fait la connaissance d'un médecin
juif allemand réfugié à Zurich, le Dr Heinz

«Lorsque j'ai entendu des
auteurs d'ici se morfondre,
étreints par la difficulté de
leur condition, je me suis
rappelé l'Islande. Et j'ai dit:
«Cessons de nous plaindre,
écrivons, croyons
à la poésie!»
Bertil Galland

Zeitler. C'est son frère aiiiéjean-Denis, qui
effectue un stage agricole dans le jardin de
l'Hôpital psychiatrique de Rheinau, qui est
à l'origine de cette rencontre. Le médecin
invite le jeune Bertil à traverser avec lui la
Suisse à vélo. Ami d'écrivains et de comé-
diens qui comme lui ont fui le nazisme,
Zeitler embarque le petit Vaudois dans des
soirées où l'on joue Brecht et où l'on dis-
serte de poésie et de littérature.

Plus tard, grâce à son professeur de grec
Carl Stammelbach, Galland traverse l'Alle-
magne en ruine. Un autre helléniste, André
Bonnard, l'ouvre encore davantage à la lit-
térature grecque classique. Aux yeux de
l'étudiant, qui partage les bancs avec
d'autres passionnés comme Philippe Jac-
cottet, cette poésie antique est bien vivante.

Mais l'ailleurs presse, comme une

flamme permanente. Flanqué de compa-
gnons, suisses puis flamands, Galland part
sur les routes européennes, au sud vers
l'Italie, au nord en Belgique, jusqu'en Is-
lande, cette île «suspendue au cercle po-
laire», comme le dit joliment le romancier.
Coup de foudre. «L'Islande simplifie tout
par son isolement. Ses paysages sont nus.
Elle est graphique. Elle n'a pas d'arbres,
pas de chemins de fer. Elle affirme son
droit de rêver: elle n'a pas d'armée. (...)
Ses 200 000 habitants ont décidé de n'ap-
partenir qu'a eux-mêmes. Leur défense,
telle qu'ils l'ont toujours ressentie, est leur
langue que personne d'autre ne parle. Ils
la chérissent en peuple-poète.» Bertil Gal-
land pourrait vous parler des heures de
l'Islande, de ce peuple qui s'est forgé
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autour des mots, de ces peaux de mouton
qu'on a retrouvées, sur lesquelles des pay-
sans écrivaient des vers devenus des clas-
siques de la littérature nordique. «Plus
tard, lorsque j'ai entendu des auteurs d'ici
se morfondre, étreints par la difficulté de
leur condition, je me suis rappelé l'Is-
lande. Et j'ai dit: «Cessons de nous plain-
dre, écrivons, croyons à la poésie!»

«Deux mages»
La poésie, le vagabondage, les pères de
substitution - l'oncle Maurice, Stammel-
bach, Zeitler, Bonnard Tout se met déci-
dément en place. Reste à se réapproprier
cette terre vaudoise aimée mais encore
méconnue de lui. Il explore la littérature
d'ici, et se plonge dans l'histoire de son
pays. «Deux mages», comme il dit, gui-
dent ses pas: Gustave Roud et Marcel Re-
gamey. Deux mondes que tout oppose,
sinon l'attachement à une terre. Lié à
Jacques Chessex, avec lequel il se sent
une connivence poétique, Bertil Galland
se lance dans sa première opération de
«politique littéraire». Il organise avec
Chessex, en 1957, une grande fête en
l'honneur du 60e anniversaire de Gus-
tave Roud. «Edmond Gilliard, Ernest An-
sermet, les écrivains de la revue Rencon-
tre, Franck Jotterand, Charles Apothéloz,
Eric Tappy, tout ce qu'on pouvait rêver
comme fécondité créatrice a rendu hom-
mage à cet écrivain si secret, si réservé. Et
Roud lui-même a parlé tel un chamane,
s'adressant aux morts comme s'ils étaient
vivants. Nous en avons été saisis.»

Le livre se termine là, sur ces prémices
qui, déjà, tracent ce que seront les chemi-
nements fertiles et abondants de Bertil
Galland. Au-delà d'un parcours hors du
commun, écrit dans une langue précise,
riche et exigeante, c'est à une tranche de
la destinée romande que nous convie
l'auteur.

Collection
Deux poètes
étonnants
et huit livres
«Nous étions à Erice, en Sicile, lors
d'une réunion entre savants conviés
par le professeur Antonino Zichichi.
William Barletta, un physicien
nucléaire américain, a cité un poème
au beau milieu d'une présentation
scientifique. Je lui ai demandé qui en
était l'auteur. «C'est moi», a-t-il
répondu. Lorsque je lui ai demandé si
l'on pouvait lire sa production
poétique, il a cliqué sur son portable
et l'imprimante a commencé à
cracher une oeuvre considérable
connue de lui seul!» En même temps
que Les Pôles magnétiques paraît donc
Deux poètes du XXIe siècle, la traduc-
tion inédite qu'a faite Galland de
Barletta, qui fait revivre au son des
Chansons de la déesse d'or l'Antiquité
et les amours sans âge. L'autre poète,
c'est le Suédois Lars Gustafsson,
auteur prolixe, dont Bertil Galland
livre des écrits récents, sortes de
haïkus scandinaves, «subtilité d'une
pensée nordique», comme le qualifie
son traducteur. Au total, 300 pages
d'une poésie vibrante et contempo-
raine, révélée au public francophone.

Elles constituent le deuxième des huit
ouvrages à paraître chez Slatkine.

«J'ai constitué des môles, explique
Galland sur le rassemblement de son
uvre. Ce qui était suisse; mes
périples européens, à l'est, au nord,
au sud; mon univers familial et
romanesque, autour de Luisella, cette
jeune Italienne illettrée que mon
arrière-grand-père, le peintre suédois
Hôckert, avait prise pour modèle et
amante à Paris, avant qu'elle ne
meure à 22 ans; mon exploration des
régions cardinales que sont les
Etats-Unis et la Chine; mes reportages
pour la Feuille d'Avis de Lausanne puis
24 heures dans les guerres du Sud,
Israël, Vietnam, Angola, Biafra; et tout
ce que j'ai appelé «les langues, les
bêtes et les choses», ces chroniques
hebdomadaires qui disent l'émotion
du quotidien et qui sont mon fil
rouge. Je travaille encore aux
prochains tomes. Avec plaisir et, dans
la tête, la petite musique des mots.»

Deux poètes
du XXle siècle
Bertil Galland
Ed. Slatkine, 308 p.
Prix abonnés
24 heures 32 fr.,
prix public 38 fr.

Les Pôles magnétiques,
Bertil Galland
Ed. Slatkine, 258 p.
Prix abonnés
24 heures 26 fr.,

prix public 32 fr.
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