
Massif et élégant, minutieux et synthétique, le livre d’Antoinette Gimaret ne peut manquer d’intéresser, malgré son titre et son 
poids, un lectorat laïc très varié. 

Si les historiens des faits religieux et les spécialistes de la France d’Ancien Régime ne sauraient se passer de l’étudier de près,
littéraires et médecins de tous acabits, quels que soient leurs sujets d’élection et leurs préoccupations du moment, devraient 
tirer aussi grand parti de cet ouvrage : il analyse une période cruciale dans l’évolution des différentes formes de discours sur la 
souffrance corporelle quand sévissent les plus cruelles des guerres de Religion et que s’exacerbe un sentiment du moi sans doute 
lié à l’opposition des confessions, aux efforts de réforme du catholicisme, à la féminisation de la foi, à la médicalisation 
rampante de la société, etc. Dès la fin du XVIe siècle, c’est avec abondance et selon des registres multiples que s’expriment, sur 
ce sujet, théologiens, ascètes, prédicateurs, soignants, démonologues, poètes et gens ordinaires des deux sexes. Imiter le Christ 
et convertir toute douleur en Passion élective est le propre d’un christianisme toujours prêt à exalter le Calvaire à travers des 
media innombrables et pour une édification collective et peu personnalisée. Mais, fait nouveau, au temps des guerres de Religion 
et de la Réforme catholique triomphante, la reconnaissance d’un ordinaire des croix par la littérature dévote et médicale 
permet, l’émergence ou le développement d’un sentiment de soi comme corps souffrant, modeste et spécifique. Une 
individuation, pour la première fois proclamée et analysée par A. Gimaret comme un phénomène historique qui, pour être de 
longue durée, aurait été entamé dès avant les débuts du Grand Siècle.

***

Objet universitaire aux ambitions encyclopédiques bien que limitées dans le temps, cet ouvrage, issu d’une thèse soutenue en 
2004, est, on l’a compris, la démonstration d’une hypothèse originale, tentant de relier deux mouvements parallèles, sinon 
concomitants : d’une part, la domestication — intériorisation — individualisation — diversification des représentations de la 
douleur corporelle ; d’autre part, le rejet croissant des excès physiologiques chers aux martyr-e-s de la foi. Job comme modèle 
emblématique, plus « ordinaire » et plus « humain » que le Christ ? Le médecin en nouveau héros des temps modernes et qui, sans
pouvoir avoir un rôle salvateur, devient un observateur unique capable de nommer des douleurs singularisées et médiocres ? Une 
double transformation, sinon des affects, du moins de leurs transcriptions imprimées puisque l’approche est ici proprement (pure-
ment ?) littéraire et semble fondée sur l’idée que l’écrit n’est pas seulement le reflet de commandes spécifiques et d’ambitions 
d’auteur-e autonomes, mais est aussi un agent efficace du changement des représentations mentales (la question du changement 
des pratiques n’est pas abordée dans ce type d’approche dite « littéraire »). 

Bien sûr, ce ne sont pas les prolégomènes d’une véritable laïcisation qui apparaissent dans les écrits des années 1580-1650, mais 
ce qui semble s’y faire entendre, tantôt de façon conjointe, tantôt isolément, c’est un refus croissant de l’héroïsme religieux au 
profit des vertus consolantes de ce que le jargon d’aujourd’hui appellerait l’intersubjectivité. Comme les stigmates alors en passe 
de devenir invisibles mais que s’autogravent, à même la peau et pour longtemps, les plus grandes des mystiques (Jeanne de 
Chantal, comme plus tard la quiétiste Madame Guyon et quelques spirituelles trop méconnues du XVIIIe siècle), la souffrance en 
ces temps de réformes et de reformulations de la dévotion semble se dire autrement sans cesser d’être vécue religieusement, 
c’est-à-dire d’être acceptée et mise en scène, car le corps malade reste tout au long de cette période le support de la 
conversion tant désirée du pécheur et donc de l’effectivité de la Grâce.
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Le sujet est vaste et complexe, la construction en trois parties proposée par l’auteur [1] est impeccablement équilibrée,
l’écriture est tenue et fluide à la fois, et Antoinette Gimaret est fort convaincante sachant nous fasciner par le déploiement de 
textes innombrables et profondément troublants. Pour notre plus grand plaisir et sans se départir d’une approche contextuelle 
attentive, elle a amoncelé et confronté des documents rares qu’elle décrypte à loisir : martyrologes, manuels de méditation, 
« exercices », poésies, sermons, dramaturgies, biographies spirituelles, correspondances, textes de consolation et d’exhortation à 
la patience, traités médicaux. Surtout, et c’est une prouesse, elle ne lâche jamais le fil — sous tension (un mot qui revient 
fréquemment sous sa plume) — de sa théorisation. Si de très belles pages dépeignent les cruautés des religionnaires des deux 
bords, les exaltations doloristes des grand-e-s saint-e-s et le lent cheminement des traités de « contemplation participante », 
d’autres passages, plus inédits, de l’ouvrage décrivent les efforts de métaphorisation qu’offrent des « plumes » célèbres autour 
de leurs calculs de vessie (les « gésines « de Montaigne ou d’Érasme) ou d’une attente d’un trépas prochain (Balzac, Scarron). 
Dans tous les cas, les textes sont littéralement creusés (comme autant de plaies ?) par l’auteur et, grâce à elle, les scénarios de 
conversion qu’elle analyse surgissent dans leur dimension allégorique comme dans leurs aspects les plus abjects. La rhétorique à 
l’œuvre dans chacun de ces types de « paroles » transforme Marthe, Gabrielle de Coignard, les Filles de la Charité, les 
accouchées et bien d’autres — femmes comme hommes, mais hélas sans les distinguer [2] —, en autant de guerriers blessés et 
glorieux dont la douleur consentie s’avère utile même quand elle tend à se désacraliser. 

***

Face au flux d’informations originales et de citations extrêmes que nous offre Antoinette Gimaret, on pourrait se laisser aisément 
subjuguer par cette démonstration à la fois nourrie et brillante. L’intérêt du livre réside cependant aussi dans les doutes qu’il 
suscite parfois, au moins auprès d’une historienne qu’étonne toujours la manière qu’ont les « littéraires » de constituer leurs 
corpus : d’autres limites chronologiques, d’autres choix documentaires sont peut-être susceptibles (mais il faudrait le vérifier) de 
produire une autre histoire de la souffrance. Ainsi l’auteur prétend ne faire entendre des « voix singulières » que dans la dernière 
partie de son ouvrage, lors même qu’elle a opéré, dès ses premières pages, une sélection qui lui permet de ne travailler que sur 
les « représentations » fournies par des écrits non fictionnels appartenant à quelques décennies seulement. En laissant largement 
de côté d’une part les écrits du for privé et les narrations imaginaires [3], d’autre part l’iconographie (celle de la Croix et de sa 
« folie », notamment [4]), A. Gimaret court le risque de créer une temporalité factice ignorant la longue durée de perceptions 
plus « ordinaires » et peut-être plus révélatrices : l’image du Christ sanguinolent subsiste bien au-delà des années 1650, 
« informant » (donnant forme et information) tou-te-s les sujet-te-s d’une monarchie de droit divin, des plus zélé-e-s aux plus 
agnostiques. Qu’en est-il du récit de douleurs physiques qu’offrent certains « libertins », à peine évoqués en fin d’ouvrage, et 
que prolongent les journaux de santé, proprement autobiographiques, de la période ultérieure ? Comment oublier les 
sanguinolances que multiplie le culte du Sacré-Cœur ? Que faire des « montées » à l’échafaud des religieuses persécutées au 
XVIIIe siècle et qui « réalisent », en l’incarnant, ce que leurs hagiographes considèrent comme les formes les plus conventionnelles 
de l’Imitatio Christi ?

Sans doute faut-il se réjouir que l’énorme travail d’A. Gimaret, parce qu’il est focalisé sur un temps bref de l’histoire des 
sensibilités, ne soit qu’une étape, passionnante mais temporaire, vers la difficile compréhension du ressenti corporel des sociétés 
anciennes et donc… des nôtres. L’ouvrage mérite d’être consulté en tous sens (une pratique que faciliteront des bibliographies 
extensives et deux index qui couvrent près de deux cent pages), il doit aussi être lu et… médité. Il invite à des anachronismes 
nécessaires : les notions de « bobo », de « mal salutaire », d’empathie, d’« accompagnement », de « traitement », ont une 
histoire qu’il faut prolonger et affiner. Ce maître-livre nous oblige aussi à des réflexions méthodologiques sur les « montages » de 
nos propres analyses de la douleur et les réaménagements conceptuels qu’offrent les autorités qui savent écrire et peuvent être 
imprimées, d’une expérience, néanmoins toujours intransmissible, de la souffrance. Du ressenti et des mots.

1  Trois parties qui font se succéder, d’abord, le passage d’un martyre 
glorieux dûment mis en spectacle par les prédicateurs et les historiens
-martyrologues à des martyres individualisés et intériorisés ; puis les 
variantes de l’Imitatio Christi et ses particularisations ; enfin une 
présentation de voix singulières.

2  La dimension de genre est curieusement escamotée par l’auteure,
qui n’en discute même pas la validité. Elle est peut-être insaisissable 
(mais il faudrait alors le dire) dans certains des textes non mystiques 
qu’elle a choisi de mobiliser. La féminisation, relative, au cours des 
siècles du phénomène des stigmates, son acceptation ou son refus, les 
souffrances qui n’en sont pas toujours le prix, sont des points que 
l’auteure a depuis quelque peu repensés.

3  À noter, malgré tout et parmi bien d’autres, des remarques très 
fines sur les romans dévots de l’évêque Jean-Pierre Camus et sur des 
correspondances comme celle de Guez de Balzac et de Valentin 
Conrart.

4  Les cinq illustrations du livre, peu commentées en tant que telles, 
sont tirées de deux ouvrages d’anatomie (Vésale, 1543 ; Bidloo, 1685), 
de deux histoires polémiques des massacres inter-religieux (1570 et 
1587) et de la biographie de Jeanne de Chantal par Henri Maupas du 
Tour (1645) : « Mets moy un cachet sur ton cœur et sur ton bras, car 
L’amour est fort comme la mort ». 
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