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L'écriture pour conjurer l'oubli
La Genevoise Edith Habersaat sort «D'embruns et de remous», un

roman sur la perte de mémoire causée par la maladie d'Alzeihmer.

Clu'y

a-t-il de plus terrible que de sombrer
dans l'oubli? Peut-être perdre la mémoire.
Cette ombre sur les souvenirs, c'est celle

que vivent Francis Manier et Véronique Gaine
dans le dernier roman de l'écrivaine genevoise
Edith Habersaat, D'embruns et de remous. Eun est
tout à la fois pianiste professionnel et professeur
de musique dans le collège privé des Lilas. T.:autre
est une humble couturière qui aurait voulu être
cantatrice, mais aussi la mère de Serge Gaulle,
autre enseignant de l'institut. De l'apparition des
symptômes de la maladie d'Alzheimer, qui sait
aussi inclure, à côté du drame, des épisodes
comiques ou cocasses jusqu'à la dissolution finale
des protagonistes, c'est leur cheminement que
retranscrit la narratrice, Elsa Vermont, elle aussi
enseignante au collège privé. Dès lors, comme
dans une mise en abîme, le roman est aussi une
élaboration littéraire qui finira en manuscrit
publié pour dire au plus près la vérité des deux
êtres afin de littéralement leur rendre la mémoire
avant leur mort et conserver ainsi leur souvenir
vivant et intact auprès de ceux qui restent.

Discontinuité et fragments
Abordé avec toujours autant de pudeur que dans
plusieurs de ses précédents romans, ce parcours à
travers la maladie et le vieillissement, vers la dis-
parition et la mort suit une architecture roma-
nesque qui privilégie la discontinuité et la frag-
mentation des épisodes de ces deux vies en lam-
beaux. Ainsi passe-t-on de l'incrédulité, faite de

déni et d'espoir en une guérison, de Francis
devant l'IRM qui lui révèle son mal, puis à son
dernier jour de travail à l'école des Lilas avant le
départ de son emploi au piano-bar de l'hôtel de
luxe, l'Eldorado, ou encore le dernier pèlerinage
musical de sa vie à Prague avec sa fille, Emilie.
Toutes ces étapes sont reliées entre elles par la
résonance qu'elles éveillent dans la conscience de
la narratrice et par les associations verbales, mais
aussi de souvenirs ou d'idées qu'elles suggèrent
comme lorsqu'elle se souvient que Francis lui
avait donné un bouquet de fleurs des champs,
quand ils étaient jeunes. Elle regrette alors de ne
pas les avoir séchées.

Pour faire tenir ensemble ces points et contre-
points d'une vie, l'auteur recourt aussi à un
maillage serré et récurrent de métaphores et
d'images poétiques, qui font la mélodie du
roman. Comment matérialiser la perte irréver-
sible de la mémoire? Celle-ci s'apparente ainsi à
un voyage dans la brume et le brouillard ou à un
cheminement périlleux «le long d'une jetée aux
embruns» qui s'achève sur le «halo d'un phare».
«Qu'y a-t-il au bout de la jetée, sinon une mer ou
un océan? (...) Mais peut-être le chant des
marées appelle-t-il à se laisser glisser, fort de ce
sentiment que c'est dans la musique que l'on va
s'immerger?» Cette musique, dont «le pouvoir
était incroyable» et qui a été le centre de la vie de
Francis Marlier.

Joël Depommier
Edith Habersaat, D'embruns et de remous, Ed. Slatkine, 96p.


