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Salon du livre
A 64 ans, le créateur d'images Etienne Delessert se raconte avec c
II a toujours raconté des choses,
mais en imagier, en enlumineur
de poèmes ou de contes écrits

souvent par d'autres - dont Jean
Piaget et Eugène Ionesco, qui le
tenait pour un «Jérôme Bosch
moderne». Aux oeuvres de ces
maîtres, Etienne Delessert avait su
restituer des clartés enfantines qu'ils
avaient oubliées. Ses yeux sont bleu
Léman, son océan familier, quand
bien même il survole souvent
l'Atlantique depuis trente ans qu'il
s'est établi en Nouvelle-Angleterre
avec sa bien-aimée. Et voici que ce
natif de Lausanne troque ses
pinceaux pour la plume.
La gageure le tentait depuis
longtemps, il a mordu à l'hameçon
avec un bonheur que ses lecteurs
partageront. Dans L'ours bleu, ce fils
de pasteur traque ses souvenirs les
plus lointains avec un souci
d'authenticité hérité d'un protestan-
tisme du plus bel aloi. Son autosur-

veillance s'agrémente d'un scrupule
de paysager qui ne veut rien perdre
de ce qui défile dans sa mémoire: le
décor de la maison paternelle; les
fleurs et oiseaux du bois du Jorat ou
d'Epalinges, la saveur des sablés sur
les tables des ventes paroissiales.
S'y enchaînent des périodes de
succès et de défaites. Des histoires
d'amour qui révèlent l'influence des
femmes sur son destin d'artiste. Ce
livre, qu'il a somptueusement illustré
de ses propres images ainsi que de
photographies de sa jeunesse, il l'a
conçu à Lakeville, sur les rives du lac
Wononscopomuc, où les saisons se
succèdent d'une manière plus
contrastée qu'en Europe. De loin en
loin y errent des ours presque
fraternels, auxquels il s'apparente
peut-être. Pour les suivre il se
peindra lui-même en bleu, la
couleur de son regard.
Les petits yeux en escarboucle de
Yok-Yok, le lutin qu'il a créé en 1976,

ccBush, une odeur de pourri»
caricature de 2008. DR
eux, évoquent le fruit du noisetier.
N'importe, Delessert créera
d'innombrables personnages au fil
de sa sinueuse carrière d'illustra-
teur, réalisateur de films d'anima-
tion et éditeur d'albums pour

enfants. Des silhouettes animalières
le plus souvent, auxquelles M'Zelle
Besson, alias Eglantine Besson, qui
devint sa seconde mère, lui avait
appris «à donner de la voix» quand
il était marmot. Des silhouettes
humaines suivront, en chair et en
os: celles d'écrivains romands que
son associé Bertil Galland avait mis
en gerbe d'abord aux Cahiers de la
Renaissance vaudoise, puis dans
une maison à son nom. Dans cette
ménagerie, il y avait un certain
Jacques Chessex, qui se flattait
d'avoir des prunelles vertes. Par défi
amical, Delessert les fit d'or...
C'est à 21 ans qu'il comprit le «plaisir
profond de dessiner pour de vrai»
en inventant une technique
picturale toute à lui: une pâte
épaisse à base de gouache, frottée
avec un mouchoir fin, de manière à
former une matière granulée qui
ressemble «à la peau recouvrant
une tarte à la crème vaudoise»...

D'autres épisodes émergent de ce
tourbillon dont l'auteur parvient
finalement à endiguer les flux et
reflux. Avec des ancrages aussi
variés que la paroisse lausannoise
de Saint-Paul, le Paris des maîtres
graphistes, puis le New York des
journaux prestigieux où il a
régulièrement publié: le Time, le
New York Times, le New Yorker... Il
annonce de flamboyants projets
audiovisuels, celui d'un long-mé-
trage, d'une série télévisée et
d'autres créations.
L'évolution de son métier lui inspire
une certaine amertume: «Depuis
plus de cinquante ans, écrit-il, l'art
graphique est en prise bien plus
directe avec les turbulences de nos
sociétés qu'un art si bien protégé
commercialement par les musées,
galeries et critiques. Un art pur
devenu officiel et ennuyeux, dont la
valeur, artificiellement soutenue,
n'est que monnaie d'échange. Les

meilleurs artistes graphiques sont
infiniment moins commerciaux que
les «purs» qui se soumettent,
jusqu'aux plus grands, aux règles et
au pouvoir des marchands.»
Mais c'est à la toute première source
de son inspiration giton apprécie le
bagout réel de Delessert. Il y
invoque son papa: «De mon père j'ai
hérité la passion du travail et une vie
partagée entre le Bien et le Diable.
Je crois au poids des fables, d'une
mythologie qui disparaît pour
renaître dans une autre civilisation.
Je crois aux personnages venus de
notre inconscient qui cognent,
s'envolent et rient en renversant
tout sur la table de la raison.»
Gilbert Salem
«L'ours bleu» Etienne Delessert,
Ed. Slatkine, 240 pages. Au Salon du
livre ces 2 et 3 mai. Expo à la Galerie
du Château d'Avenches jusqu'au
21 juin.
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