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L'exposition médiatique des écrivains
LIVRES En pleine polémique sur la rétribution des écrivains lors de salons ou festivals, Jérôme Meizoz propose un regard
historique sur l'«exposition médiatique» des auteurs - un phénomène qui «n'est pas sans éveiller une profonde ambivalence».

Jérôme Meizoz: «L'objet livre se double d'une performance corporelle de l'écrivain comme porteur de l'oeuvre, régie par les exigences de l'ère
du spectacle.» Photo: Le romancier Michel Houellebecq, entouré de médias, reçoit son chèque symbolique de 10 euros après avoir remporté
le prix Goncourt, Paris, novembre 2010. KEYSTONE
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JÉRÔME MEIZOZ*

L'époque est propice à observer
l'exposition médiatique de cer-
tains écrivains et le glissement de
leur nom vers un statut de
«marque» éditoriale et commer-
ciale. Quel est l'impact sur la vie
littéraire de cette spectacularité
généralisée? Qu'implique encore
le fait que les écrivains (et les ar-
tistes en général) soient invités à
se présenter «en personne» de-
vant le public?

Le métier d'artiste dépend avant
tout de la considération d'autrui:
chacun y est tributaire des lo-
giques de la renommée. En régime
médiatique, originalité et singu-
larité font partie des attentes du
public et la visibilité des écrivains
est une propriété fondamentale
de leur existence publique. Ainsi
les prestations demandées aux
auteurs (lectures, entretiens,
séances de signature, perfor-
mances, slam) peuvent être dé-
crites comme des activités en public
au cours desquelles les créateurs
engagent tout leur corps dans la
diffusion de l'oeuvre, au bénéfice
de la chaîne du livre dans son en-
semble. (La question de savoir si
cette activité mérite salaire a fait
l'objet d'un débat rageur, récem-
ment, entre divers acteurs du
livre en Suisse romande). Tous les
écrivains n'acceptent pas de gaie-
té de coeur ces gestes promotion-
nels, estimant que la littérature
libère tous ses effets dans le livre
imprimé et en l'absence de l'au-
teur. Il n'en reste pas moins que
la demande des éditeurs et un
marché du livre en pleine muta-
tion, incitent les auteurs à accom-
pagner le livre de leur présence
physique.

Vers un
«tournant
festivalier» de
la vie littéraire?

On dispose encore de peu de tra-
vaux sur les diverses formes de
déclinaison de la littérature hors
du livre, mais la plupart im-
pliquent directement la présence
de l'auteur: notamment les rési-
dences d'écriture (en France, no-
tamment, associées à des projets
éducatifs et sociétaux, voulus par
les collectivités publiques) et les
festivals littéraires (Petites Fu-
gues, Banquet du Livre, Livre sur
les Ouais, Pérégrinations litté-
raires, etc.) suscités par des asso-
ciations ou des collectivités en
lien avec la promotion touristique
et culturelle. A tel point qu'on a
parlé d'un «tournant festivalier»
de la vie littéraire. Cela n'est pas
nouveau, en fait, certains modes
de diffusion, comme la lecture en
public, courantes jusqu'à la fin du
XVIIIe siècle, refont surface sous
des formes modernisées. Olivier
Nora notait: «On consomme au-
jourd'hui la voix et l'image de
l'auteur sans avoir souvent lu une
seule ligne de lui: l'effet charisma-
tique propre à l'écriture ne repose
plus sur la lecture, mais sur l'au-
dition et la vision.»' Les auteurs
de Portraits de l'écrivain contem-
porain, de même: «Une fois entré
dans l'empire de la vidéosphère,
l'écrivain ne cesse plus de se com-
pliquer de ses doubles, de s'aug-

menter de ses portraits multipliés.
Il se diffracte... et du même coup
disparaît? Ou apparaît en gloire?
En gloire: la médiatisation de
l'écrivain, en un sens, ne fait que
jouer un nouvel acte de cette très
ancienne pièce qui se nomme la
poursuite de la fama.»2

La modernité médiatique a
substitué au livre son auteur au-
dible, visible ou télévisuel. Le
medium impose un format et un
cadre à l'acteur, mais celui-ci
peut aussi subvertir ce cadre de
l'intérieur. Derrida décrit ainsi la
parole de Patrick Modiano à la
télévision: «Il y a quelqu'un que
j'admire à la télévision, c'est Mo-
diano. Voilà, il a réussi à faire

accepter que non seulement les
gens patientent quand il ne
trouve pas ses mots, personne ne
peut obtenir cela, mais il arrive
que les gens espèrent qu'il va
continuer parce que si un jour il
parle vite... [...] Alors je me dis,
voilà quelqu'un qui a réussi à
transformer la scène publique et
à la plier à un rythme qui est le
sien, il a réussi à signer sa scène
publique.»3

La société médiatique donne
ainsi à voir des créateurs sur la
scène publique, selon des codes
de présentation qui restent à dé-
crire. L'approche sociologique du
statut d'artiste doit beaucoup au
livre de Norbert Elias, Mozart,
sociologie d'un génie (1991). A la
suite du sociologue allemand, on
peut observer le mode de
construction de l'écrivain en
grand singulier, à partir de mo-
dèles tirés de la tradition, comme
le saint, le héros ou le martyr.
Mais aussi interroger la manière
dont certains traits à l'origine
privés (conduites, vêtements,
goûts, orientations, consomma-
tions, gestualité, etc.) acquièrent

une visibilité et une signification
publique.

L'engagement corporel des écri-
vains dans la mise à disposition
de l'oeuvre se décline sous de nom-
breuses formes : par exemple, le
Prix de Flore offre à son lauréat
6000 euros et un verre par jour
de Pouilly fumé, durant toute
l'année, pour s'assurer sa pré-
sence dans le célèbre café pari-
sien. Depuis longtemps, l'écrivain
François Bon performe ses textes,
accompagné de musiciens, en vue
de diffusion filmée sur la toile.
Progénitures de Pierre Guyotat a
été lu en public au Centre Pompi-
dou en 2000, et le volume qui a
suivi chez Gallimard s'accom-
pagne d'un CD afin de réaffirmer
le primat de la lecture sur le texte
fixé. A Montréal, Jonathan Lamy
ne se contente pas de publier des
recueils de poèmes, il se met en
scène dans une «perfor-
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mance-installation», intitulée
«Destruction d'un manuscrit»
(2011). La romancière Brigitte
Giraud décline son écriture sous
trois formes: après avoir créé une
«lecture dansée» avec la choré-
graphe Bernadette Gaillard (BG/
BG parce que je suis une fille), elle
en élabore un roman Avoir un
corps (2013) et prépare un spec-
tacle musical sur le même texte
avec le musicien Albin de la Si-
mone, donné dès janvier 2014.

Ces activités où sont simultané-
ment médiatisés texte et auteur
invitent à assumer une présenta-
tion de soi qui oscille du déni à la
caricature clownesque depuis les
années cinquante (Céline, Ni-
mier) jusqu'à l'époque contempo-
raine (Sollers, Beigbeder, Angot).
L'auteur des Particules élémen-
taires déclare ainsi: «Etablissons
les choses avec clarté. [...] j'ai ba-
vardé [à la télévision], [...] je me

suis prêté avec bonne humeur au
jeu des signatures et des dédi-
caces. Je n'ai jamais insulté un
photographe. [...] De quoi me
soupçonne-t-on? J'accepte les dis-
tinctions, les honneurs, les ré-
compenses. Je joue le jeu. Je suis
normal. Ecrivain normal.»4

«Dépasser
le préjugé
littéraire»

L'objet livre se double d'une per-
formance corporelle de l'écrivain
comme porteur de l'oeuvre, régie
par les exigences de l'ère du spec-
tacle, qu'il s'agisse de la performer
ou simplement de la promouvoir.
On parlera de «littérature expo-
sée» ou de «littérature contex-
tuelle», de «littérature hors du
livre» voire «off-shore». Ces pra-
tiques sont désormais sur le de-
vant de la scène, en témoigne un
éditorial et plusieurs articles du
Monde des Livres, célébrant le fait
de «renouer avec une longue pé-

riode de l'histoire humaine [..] où
les textes écrits étaient d'abord les
prétextes d'une cérémonie orale.»
(20 juin 2014).
Comme le font les artistes

contemporains depuis long-
temps, certains écrivains média-
tisés (ou familiers des règles mé-
diatiques) me semblent désormais
intégrer leurs apparitions litté-
raires publiques à l'espace même
de l'oeuvre. C'est le cas des lec-
tures à haute voix de Christine
Angot, des apparitions télévisées
de Houellebecq, Beigbeder ou
Amélie Nothomb. Cet état de fait
invite à penser la littérature
avant tout comme performance,
actualisation directe et publique.

La performance engage la ques-
tion de l'«oralité» au sens de Paul
Zumthor: «[...11a notion d'oralité
met en cause un caractère remar-
quable de la civilisation d'origine
européenne depuis deux ou trois
siècles, la littérarisation de la
culture. Radicalement sociale,
autant qu'individuelle, la voix, en
transmettant un message, si-
gnale en quelque façon la ma-
nière dont son émetteur se situe
dans le monde et à l'égard de
l'autre à qui il s'adresse. La pré-
sence, dans un même espace, des
participants de cet acte de com-
munication, les met en position
de dialogue (réel ou virtuel), en-
gageant ici et maintenant, dans
une action commune, leur tota-
lité individuelle et sociale. L'écri-
ture est inapte à produire de tels
effets, sinon de façon indirecte et
métaphorique.»'

Il faut donc dépasser le «préjugé
littéraire» (Zumthor) qui identifie
abusivement la littérature à
l'écrit, en manifestant une
conception étroite et historique-
ment circonscrite de celle-ci.
Etudier la littérature à partir du
seul objet textuel imprimé, c'est
oublier l'activité concrète qui est
au principe de celle-ci. Quand un
auteur performe son texte, une
telle incarnation est tout à la fois
un acte énonciatif (un ton, une

voix) et un effet dramatique
ritualisé.

Un exemple, celui de la «chan-
son réaliste», genre en vogue de
la fin du XIXe à l'entre-deux
guerres, avec Berthe Sylva, Yvette
Guilbert, Fréhel, Damia et enfin
Edith Piaf. La chanson réaliste a
ses sous-genres à thème fixe, trois
principalement: la «complainte»,
la «romance» et la «chanson de
pègre»; elle est liée à des lieux
qu'elle thématise (à l'origine, la

rue, puis les cabarets et ca-
fé-concerts); elle a ses canevas
mélodiques; elle a enfin son incar-
nation codifiée: l'interprète est
rarement la parolière. La tradi-
tion lui fournit un masque scé-
nique qu'elle infléchit ensuite de
sa propre singularité: c'est tout
l'art de la chanteuse de rue, la
«goualeuse». La voix rauque, les
propos crus, l'accent faubourien
appuyé, tout s'oppose au phrasé
raffiné et au langage des divas
classiques. La goualeuse renvoie
à un rôle codifié que la chanteuse
décline en une gestuelle et une
vocalité propres: par quoi Fréhel
se distingue de Damia, et Piaf de
Lily Panam'.

Toutefois, le phénomène qui
consiste à médiatiser l'oeuvre et
son auteur n'est pas sans éveiller
une profonde ambivalence. Un
discrédit historique pèse sur la
visibilité des écrivains depuis le
XIXe siècle, au moment où la va-
leur littéraire s'est autonomisée
des régimes de valeurs voisins
(politique, religion, droit). Depuis
cette époque, la reconnaissance
visuelle par un large public est un
critère de valeur assimilé au suc-
cès commercial, contraire à la
reconnaissance littéraire par les
pairs, fondée quant à elle sur le
prestige conféré par la légitima-
tion des professionnels. Henri
Michaux, pour prendre un
exemple, s'y est vigoureusement
refusé: «Ceux qui veulent me voir
n'ont qu'à me lire, mon vrai vi-
sage est dans mes livres», écri-
vit-il à Brassaï. C'est pourquoi la
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discrétion médiatique, le retrait
de la personne derrière l'oeuvre
voire l'invisibilité (Blanchot,
Gracq, Salinger, Pynchon) appa-
raissent comme des conduites de
nature à accroître la réputation
littéraire. A ce sujet, l'humour
dévastateur de l'écrivain Eric
Chevillard, auteur exigeant des
éditions de Minuit, n'épargne
personne: «J'ai choisi de ne pas
me montrer à la télévision et de
limiter au maximum mes appa-
ritions publiques. Mes livres et
ma renommée auraient grande-
ment profité pourtant de la ré-
clame de mon seul visage, de
l'harmonie délicate et sévère de
ses traits, de cette ardeur inquiète
de mon regard, de la tendre ironie
de mon sourire. Je n'ai pas voulu
de cette facilité.» (blog L'Autofic-
tif, 16 février 2009). I

*Ecrivain, enseigne La Littérature
française à L'Université de Lausanne;
auteur de L'essai La Littérature «en
personne». Scène médiatique et formes
d'incarnation, Genève-Paris, Statkine,
«Erudition», 2016.
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