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La reine du roman
historique guillotine
les clichés dans
«Révolution»,
son chef-d'oeuvre
de jeunesse.
Interview
Cécile Lecoultre

Sous ses prunelles myosotis
d'innocente demoiselle, Hi-
lary Mantel a vu défiler le
monde, de l'Angleterre à ses
anciennes colonies. Dans sa
jeunesse, la Britannique se

trouve au Botswana, fraîchement mariée à
un géologue aventureux. Désoeuvrée, mar-
quée de surcroît par une sévère endomé-
triose, l'exilée se console dans les livres.
Durant ses études, la solitaire s'était enti-
chée des sans-culottes français, elle les res-
sort alors de ses bagages et conçoit Révolu-
tion, un pavé d'un millier de pages. La lady
y guillotine les préjugés, met à sac les cli-
chés, s'amourache du sacro-saint triumvi-
rat, Maximilien, Georges et Camille. Au dia-
ble la monarchie, lui murmurent les fantô-
mes du passé. Puis elle range son manus-
crit, l'oublie.

A 66 ans, reine du roman historique,
adoubée par le doublé du plus prestigieux
prix littéraire britannique, le Man Booker
Prize, elle voit ce chef-d'oeuvre enfin ho-
noré d'une traduction. Les Français ne sup-
porteraient-ils pas qu'une Anglaise s'appro-
prie leur histoire? «Sont-ils à ce point sus-
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ceptibles? ironise Hilary Mantel. J'ai tou-
jours considéré cette Révolution comme un
cadeau de la France au monde! Nous, les
Britanniques, l'avons souvent mal perçu,
prenant le parti de la royauté et de l'aristo-
cratie. Je voulais redresser cette erreur.»

Le comble avec Révolution, c'est qu'au-
delà de la traduction la saga a aussi tardé
plus de vingt ans avant de trouver un édi-
teur anglais. «Dans les années 1970, per-
sonne n'en voulait. Il m'a fallu attendre
d'avoir une réputation littéraire. Et que les

femmes se relèvent enfin face au pouvoir
masculin, que la rébellion ne soit plus con-
sidérée comme une affaire de bourgeois
mais d'ouvriers aussi. De nos jours, je me
choisirais sans doute d'autres héros...
même si je reste fascinée par ces hommes
de la Révolution française!» Et pour cause.

Sous sa plume, Robespierre, Danton,
Desmoulins et les autres enfilent des redin-
gotes hors norme, écrivant l'Histoire en
caractères plus grands que nature. «La Ré-
volution en soi me semble si peu plausible.
Quand je vais à Versailles, par exemple,
dans ce lieu qui témoigne du Vieux-Conti-
nent, je ne peux m'empêcher de penser:
«Mais comment ont-ils osé?» Il était de règle

que les révolutions échouent. Les hommes
et les femmes qui s'y essayaient savaient à
quoi s'attendre, ils avaient vu assez de pré-
cédents. Mais, dans le cas du printemps
1789, ils ont vaincu car ils ont entrevu leur
mouvement comme une opération de
masse, pas juste comme la solution prag-
matique d'une crise financière. Avant de
descendre dans la rue, ils ont réussi à impo-
ser la révolution sous les crânes.»

N'empêche, passant du genre épisto-

laire au style documentaire, s'attardant sur
des épisodes romanesques ou vulgarisant
des points techniques, Hilary Mantel com-
pose une fresque épique que ne renierait

pas le clan Corleone. «Il faut savoir choisir
ses acteurs, insiste-t-elle en metteur en
scène inspiré. Ça peut sembler cruel, mais
les octogénaires qui défuntent en paix dans
leur lit posent un réel problème aux écri-
vains. Avec l'expérience, je me sais gour-
mande d'un certain profil, ces destins obs-
curs en leur début, qui soudain brillent à la
lueur de l'histoire et s'éteignent en quel-
ques secondes.» A cette fine dramaturgie,
Révolution ajoute sa propre stratégie, un
triumvirat infernal qui multiplie les allian-
ces autant que les inimitiés successives. En
dernier atout, cette fille de la classe
ouvrière irlandaise pimente l'histoire de
scènes érotico-trash avec un olé-olé inat-
tendu. Et la pudique de commenter: «Je
suis mes personnages, je n'allais pas es-
sayer de les censurer.»

Attentive aux corps du passé, cette chro-
niqueuse demeure une observatrice sa-
gace du présent. Voir sa remarque «oh,
shocking!» sur Kate Middleton, nouvelle
héroïne de la royauté, reléguée d'une pi-
chenette glaciale: «Cette Barbie en plasti-
que.» «En fait, nuance Hilary Mantel, au
départ, j'ai demandé aux médias de respec-
ter cette jeune débutante, de ne pas sacca-
ger sa vie avec des intrusions hostiles
comme ce fut le cas avec Diana. Pourtant,
dès qu'elle fut enceinte, les journalistes se
sont conduits plus que jamais comme des
cannibales! Et, là, elle s'est figée dans cette
stature de poupée.» Même pour celle qui
s'affirme «républicaine par instinct», ce
crime de lèse-majesté relève de l'insuppor-
table manque de dignité et d'ambition. «Il y
a deux semaines, je me trouvais face aux
tombes royales dans l'abbaye de Westmin-
ster. Je pouvais sentir cette pulsation viscé-
rale, puissante, mystique. C'était simple-
ment le temps à l'ouvrage, rappelant que
nous ne sommes qu'une particule de pous-
sière dans le flux des siècles.»
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Changing Rio
Michael von Graffenried
Ed. Slatkine

En 7 dates

1952 Naît à Glossop,
Derbyshire.

1972 Après son droit
universitaire, épouse
un géologue et le suit
au Botswana.

1980 En divorce, puis
le remarie en 1982.
Déclare une endomé-
triose sévère.

1985 Every Day is
Mother's Day, premier
roman officiel.

1992 Publie Revolution,
son vrai premier
roman, en Angleterre.

2009 Man BookerPrize
pour Dans l'ombre des
Tudors.

2012 Première femme
à doubler le Man
Booker Prize pour
Le pouvoir, suite des
Tudors. En prépare
un troisième tome.

Comme Alexandre
Dumas, qui
«engrossait
l'Histoire de beaux
bâtards», Hilary
Mantel s'approprie
joliment les faits.
CORBIN O'GRADY


