Date: 27.08.2016

LA LIBERTE

La Liberté Genre de média: Médias imprimés N° de theme: 844.003
1701 Fribourg Type de média: Presse journ./hebd. N° d'abonnement: 844003
026/ 426 44 11 Tirage: 39'351 Page: 30

www.laliberte.ch Parution: éx/semaine Surface: 238'499 mm?

Quelque 350 écrivains sont attendus la
semaine prochaine au Livre sur les quais
de Morges. De nombreux auteurs romands
y présenteront leur nouvelle publication
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Polar et la maniere

MARIE-JEANNE URECH Du roman poli-
cier, cet opuscule publié par les
drolatiques Veveysans d'Hélice
Hélas n'a que l'apparence. On
trouve bien un mort, un flicet un
coupable, dans Malax de Marie-
Jeanne Urech. Mais tout cela n'est
que prétexte a un montage surrea-
liste de courtes scenes aussi froides
qu’absurdes, délicieusement illus-
trees par Frédeéric Farine et habile-
ment postfacees par Pierre Yves
Lador. Dans le monde fantasque
iImagine par l'écrivaine vaudoise
(qui sera a Morges du vendredi au
dimanche), on croise aussi bien des
troupeaux de chapeaux melons que
des skieurs d’escalier. Comme si
Magritte, Orwell et Roy Andersson
avaient ensemble accouche d’'un
Poirot postmoderne. Avec lart et la
maniére. Absolument jouissif. » w

LE GARCON QUI
COURT EN TOUS SENS

Mélanie Richoz » C'est ce qui
s'appelle un livre attendu, a
double titre, méme. D'abord
parce que le précédent livre de
Mélanie Richoz, le sensible J'ai
tué papa, s'était fait justement
remarquer. Ef parce que cette
livraison annuelle renoue avec
une recette éprouvée: un texte
concis sur un sujet délicat (la
pédophilie, en I'occurrence), un
style épuré et un goit pour les
personnages souffrant d'un
lourd déficit de communication
avec leur entourage.

Clest le cas du narrateur de cet
opus. Ce quadragénaire cherche,
par la plume, a se libérer du lien
tissé avec Roger, 'homme quil'a
fait naitre al'écriture et qui crou-
pit en prison. Dans le méme
temps, il tente d'échapper a I'em-
prise de sa mére pour vivre plei-
nement une relation amoureuse.
Le tout en devant supporter l'ab-
sence de son pére.

Equilibre précaire, donc, de ce
garcon qui court —un peu dans
tous les sens, a la vérité, et cestla
la faiblesse du roman. La Bulloise
ouvre en effet plusieurs pistes sans
en approfondir aucune. Elle laisse
ainsi son lecteur
frustré par un
texte trop court
en bouche. » SG

-

> Mélanie Richoz,
Un gargon qui court,
Ed. Slatkine, 101 pp.
> L'auteure sera a
Morges du vendredi
au dimanche.

Un gargon qui court
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160

Le nombre d'auteurs
suisses attendus
aMorges

Franco-Coréenne mais aussi Jurassienne, Elisa Shua Dusapin met en scéne dans son premier roman la rencontre de I'Occidet de U'Extréme-Orient. Alain Wicht
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SOBRE CORE

<K THIERRY RABOUD

Elisa Shua Dusapin » Précédant
sa valise a roulettes d'un pas ra-
pide, elle s’arréte a peine sur cette
terrasse lausannoise. Toujours
cherchant ce qu'elle est entre
deux ailleurs, alors on s'estime
heureux de parvenir a la faire
asseoir. Le temps d'un café, de
quelques questions. Son visage
pourrait passer pour timoré, mais
c’est un doute qui le traverse:
«Que puis-je bien ajouter a ce que
j'ai écrit?»

Il est vrai que son premier ro-
man, Hiver a Sokcho, dit beau-
coup d’Elisa Shua Dusapin.
Comme souvent chez les écri-
vains de sa génération: commen-
cer par soi, creuser ce que l'on
esten faisant mine d'inventer ce
que d’'autres pourraient étre.
Donner de I'étoffe a son person-
nage en I'habillant des man-
teaux dont on aimerait se dé-
faire. Les plus doctes se plairaient
a parler d'autofiction, mais c’est
surtout de littérature qu'il s'agit,
ou le «je» est un jeu mettant la
vie en gage.

Pas de doute. la jeune Franco-
Coréenne écrit pour circonscrire
ce qu’elle est, alors on lui de-
mande un peu d'aide —les quatre
lignes de sa biographie ne suf-
fisent pas a déméler I'entrelacs

culturel, a suivre satrace le long
des longitudes.

Son nom, déja, semble désigner
les poles d'une singuliére carto-
graphie tendue entre la France de
son peére et la Corée du Sud de sa
mere, vers laquelle elle ne cesse
derevenir. Jesuisnéeen Correze,
etj'ai passé mes premiéres années
a Paris, o mon pére avait un
cabinet d’acupuncture. Comme
ma mere travaillait pour la radio
aZurich, nous faisions beaucoup

d’allers-retours», explique-t-elle.
Puisunjour, letrajet s'interrompt
entre deux, a Bressaucourt, petit
village jurassien ot Elisa grandit
aux coOtés de trois petites sceurs.

«J’ai toujours
eu un grand
vide identitaire»

Elisa Shua Dusapin

Le Jura: centre de gravité et port
d'attache, qu'elle quitte réguliére-
ment en direction de Séoul pour
y retrouver une partie des siens.
Surtout, terrain neutre ou elle
peut oser ne pas choisir son camp
entre Occident et Extréme-Orient.
«Petite, j'étais parfaitement bi-
lingue et je parlais coréen avec ma
mére et mes grands-parents. Mais
ces derniers n'ont jamais accepté
que mon pére soit Francais. C'était

devenu une source de tension
dans la famille. I fallait se posi-
tionner. C'était particuliérement
difficile, et cela m'a sans doute
menée & l'écriture.»

Quelques courts récits de voyage
tout d’abord, pour son travail de
maturité. Des textes qu'elle envoie
ensuite, sans trop savoir pour-
quoi, a I'Institut littéraire de
Bienne. Cette fabrique a écri-
vains, d’ou sont déja sorties
quelques plumes originalement
formées plutot que formatées
(d’Antoinette Rychner a julien
Maret), lui ouvre ses portes. Elle
y restera trois ans.

Lécriture s'affirme, la conscience
artistique aussi, nourrie de sa pra-
tique assidue du violon et du
théatre. Comme pour dévider a sa
maniére I'écheveau des origines:
«J"ai toujours eu un grand vide
identitaire, avec ce besoin de me
raccrocher a la création pour tenter

- GRAPHI

de me définir. Et le meilleur moyen
que j'ai trouvé, c'est 'écriture.»

Etrange roman d’amour

Graphies nécessaires. Alors ce
texte remarquable, délicat, sobre
et mélancolique. Le jury du Prix
Walser ne s’y est pas trompé en
choisissant d’honorer «ce petit
chef-d'ceuvre qui convainc parla
force évocatrice de son écriture
dépouilléer. Subtil tableau vivant
d’'une morte: Sokcho, ville por-

tuaire sud-coréenne enchéassée
dans un hiver sans lisiéres, qui
semble ne jamais devoir finir,
Dans ce monde lent et froid, noyé
dans l'odeur acre et tenace de la
poiscaille a demi-morte qui cla-
pote fébrilement dans les étals du
marché, une jeune tente de sur-
vivre. Comme toute la ville, elle
attend le client en femme a tout
faire d'une pension décrépite.

Matins calmes

Quand un jour arrive de Norman-
die un dessinateur de bandes
dessinées venu dépayser son hé-
ros dans cet ailleurs aux matins
calmes. Le lien fragile qui se tisse
entre eux vient animer ce récit
d'une tension efficacement distil-
lée, teintée d'érotisme diffus.
Leurs dialogues vides, sans cesse
menacés d’orniéres silencieuses,
avancent de questions ferméesen
réponses de Normand pour des-
siner cette évidence: chacun réve
a ce que l'autre représente, mais
sans pouvoir I'exprimer aufre-
ment que par son art. Celui du
pinceau pour le quinquagénaire
taiseux. Celui des fourneaux pour
cette jeune Franco-Coréenne, qui
tente de surpasser sa mére en
mijotant ses plats comme une
rédemption (préparer le fugu, ce
poisson aux entrailles de poison
fulgurant, peut étre un geste
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d'amour ou de mort). Etrange

roman d’'amour sans amour, otl
l'on se gave de boudin de poulpe
et de biére de riz pour contrefaire
'appétit, pour croire a I'envie.

L'EXIGENCE DU REVE

Ivan Salamanca » Des petits
poémes en prose comme suspen-
dus a un fil narratif extraordi-
nairement ténu, fragile. Difficile
donc de percevoir d'emblée ot le
premier récitd'Tvan Salamanca,
En état de luire, entend nous
emmener. D'autant que la pre-
miere partie de ce triptyque ori-
ginal érige la désorientation en
systéme,. Ce n'est qu'a'abord des
deuxiéme et troisiéme parties de
l'ouvrage que la trame apparait
peu a peu. Oul'on découvre plu-
sleurs personnages traversés par
cette tension, si fréquemment
explorée dans notre littérature,
entrel'alpe et la plaine. En haut,
la colline, cet argile baigné de
sueur dont il faut faire des tuiles,
ces déambulations & travers les
sentes (un mot qu'affectionne
particuliérement 'auteur gene-
vois). En bas, l'ailleurs aux mys-
téres lointains. Et ces trajec-
toires, parfois houleuses, del'un
al'autre. Un ouvrage qui, par la
complexité de sa structure et la

Cicatrice mal fermée

Mais surtout, c'est la frontiere
qu’'Elisa Shua Dusapin interroge,
avec la hauteur de vue de celle qui,
toujours en mouvement, a
maintes fois chevauché ces cloi-
sons tatouées sur les cartes, les
terres, les esprits. La frontiére
séparantles deux Corées, cicatrice
mal fermée d'une guerre encore
ouverte, mais aussi celle séparant
deux cultures, cloison de papier
laissant passer Fombre et la lu-
mieére. Elle s'appréte a y projeter
de nouveaux mots. Son prochain
roman passera du «je» au «il», de
la Corée au Japon, comme pour
abandonner ce personnage qui
avait ses traits mais aussi son age,
23 ans. «Mes grands-parents ont
grandi sous l'occupation japo-
naise. Je veux aller étudier sur
place les vestiges de la guerre avec
la Corée.» Alors elle se leve, em-

poigne sa valise,

etyva. »

HIVSEASAKEDD densité de sa langue poétique,
- g |
> Elisa Shua o exigedu lecteur de grandsefforts

Dusapin, Hiver a
Sokcho, Ed. Zoé,

pour tenter de trouver sa place.
Mais l'effort n'est pas vain, il

144 pp.

> L'auteure sera a
Morges du vendredi
au dimanche.

«Il vaguait sur
une sente, la
téte baissée
dans la lumiére
éparsement
tamisée des
hétres»

En état de luire, Ivan Salamanca.

ouvre ici aux gy ETAT
beautés abs- DE LUIRE
tfaites du g,:&MANCA
reve. » TR

> Ivan

Salamanca, £n

€état de luire, Ed.

Infolio, 220 pp.

> L'auteur sera a - j
Morges du L i
vendredi au %""&‘; ; s nii
dimanche. (a8 PSS
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PESSIMISTE HEUREUX

Bertrand Schmid > Le Vaudois sort son pre- sans passion, de gars musclés quila consom-
mier roman, ol deux personnages se font mentsans ménagement, Sesréves sont vagues,
face, séparés par un miroir au tain sombre. les terrains dont elle fait sa couche aussi, et
c'est sur le trottoir que finissent par échouer
Une petite écriture serrée. La main s'arréte, ses velléités de s’en sortir.
nous salue. Et'on s’en veut d'interrompre ce
flux créatif qui, peut-étre, un jour, deviendra
roman. Car le premier vient de sortir et tant
d’autresl'ont secrétement précédé. «Je ne veux
paspublier tout ce que j'écris, ce serait préten-
tieux. Je veux pouvoir étre fier de chaque
parution», explique Bertrand Schmid, comme
pour s’excuser d’avoir attendu quarante ans
et presque autant de discrets manuscrits pour
se faire primo-romancier.

De cette Saison des ruines il peut étre fier,
mémes'iln'y a pas de quoi se réjouir vraiment
d'une si sombre histoire. Ou peut-étre faudrait-
il en parler au pluriel tant l'auteur vaudois
s'ingénie a y déployer deux destinées distinctes.
Cependant paralléles, comme précipitées vers
ce méme constat: nous ne sormmes que ce que
le monde veut bien faire de nous. «La progres-
sion géométrique de la chute nous a lancés
dans durien», constate Ionesco en exergue. Et
c'est cette trajectoire que semblent suivre les
deux personnages dont les portraits se dé-
ploient en alternance, tissage serré qui égréne
les mois comme les étapes d'un chemin de croix
sans salut. Cet almanach saturnien court de
mai a décembre, etl'on devine que cette saison
ruinée est bien celle d’'une vie, glissant vers
I’hiver comme le jour vers la nuit.

La montagne et la ville

Ily a tout d’'abord Michel, agrippé aux flancs de
lamontagne, qui affronte la solitude des sommets
godillots enlisés dans la boue. Un orageux aux
pognes sévéres quisoudain tombe a larenverse,
et c'est son monde qui seffondre, bousculé par
un propriétaire cupide feignant de croire les tou-
ristes plus faciles a traire que les vaches.

En miroir de ce drame rural traversé d'une
rugueuse oralité, il y a le béton triste de la ban-
lieue anglaise que tente d'habiter la jeune
Annie. Livrée aelle-méme, ouicequ'ilenreste  Bertrand Schmid, a contre-saison. Anne Bichsel
aprés la fuite de son pére et le désintérét cou-
pable de sa génitrice alcoolique. L'adolescente
aguiche son monde pour ne pas sombrer, elle
aussi, dans la fange miséreuse. Alors elle mi-
naude, s'éprend de fripes colorées qu’elle vole

Deux destins en chute libre, qui ne tombent
pas de trés haut mais ne se reléveront jamais.
C'est lyrique, puissant, expiatoire. Aucune
lueur au fond de V'encrier? «Mon livre est pes-
simiste, mais pas complétement noir. Sur la
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couverture, ily a d'ailleursdeux arcs-en-ciell»
Pour le croire, il fallait les voir, ces deux arches
poussiéreuses tendues sur un ciel de charbon...
Tout est affaire de nuances, mais aussi d'inten-
sité, «<Pour moi, il y adeux sortes de littératures.
Celle qui exprime quelque chose venu des tripes
et celle qui vise avant tout au plaisir.» On de-
vine sans peine laquelle a ses faveurs.

Car son écriture a elle aussi été un jaillisse-
ment. Enfant, il se pressent déja écrivain, de-
vine qu'on a tout a y gagner (sauf sa vie, mais
qu'importe). Puis ce professeur lausannois a
la barbe solaire, aux poches remplies de vers
neufs, au regard de voyant fou: Jacques Ches-
sex. «[lm'aimait bien, et grace & son enseigne-
ment je suis passé d'une plume désordonnée
et gribouilleuse a une vraie prise de conscience
de ce questle métier d'écrivain», seremémore
Bertrand Schmid, qui sera pourtant le premier
avous affirmer qu'écrire, cela ne s'apprend pas.

Failles discrétes et profondes

Alors il a plutét appris a lire: le code informa-
tique, le grec ancien, le copte, pour s’attaquer
enfin aux textes apocryphes auxquels il réve-
rait de consacrer une thése en théologie apres
avoir achevé son pensum universitaire. «J'ai
tout juste fini mes examens, Dieu merci», sou-
rit-il en bon agnostique.

Oui, 'homme est complexe et les interstices
de ses multiples vies mystérieusement aboutées
sont autant de failles discrétes et profondes. Il
est de ces hommes que la vie n'épargne pas,
mais quin'en congoivent aucune ranceeur. «J'ai
eu des phases assez chaotiques dans ma vie»,
avoue-t-il sans fausse pudeur, avant d'évoquer
la maladie. «Quand cela te tombe sur la gueule,
tu dois faire avec, c'est tout. Larévolte est com-
préhensible, mais elle est souvent stérile.»

Tandis que les mots, eux, sont féconds, habiles

atransfigurer son fatalisme en un pessimisme
critique. «Lhomme est toujours prét a sebercer
d'illusions, alors que notre monde marche sur
la téte en étant fier de le faire! C'est aussi ce que
montre ce roman, explique-t-il. Ainsi, nulle
rédemption dans son implacable existentia-
lisme. Mais nulle désespérance: «Je suis pro-
fondément heureux! Il y a trois choses qui me

tiennent a cceur,
le réve, l'amour et
la littérature. Je
me bats pour cela
et j'en suis com-
blé.» Oui, son pes-
simisme est un
ferment de joie. »
THIERRY
RABOUD
> Bertrand Schmid,
Saison des ruines,
Ed. L'Age d’'Homme,
164 pp.
> L'auteursera a

Morges du vendredi
au dimanche.
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'amour

est aveugle,
le poete un voyant

Eric Masserey » Le médecin
vaudois est aussi un remar-
quable romancier. Hanté par les
Elégies de Rilke, son Voyage a
Duino est d’un rare lyrisme.

Le titre de ce livre était une pro-
messe. Et sa lecture ne décoit pas:
l'ombre de Rainer Maria Rilke
plane bel et bien sur ce Voyage d
Duino. Oui, évoquer la bourgade
triestine et son chéateau de pierre
défiant le golfe bleu de I'Adria-
tique, c’est immanquablement
convoquer le poéte qui y com-
posa ses fameuses Elégies. Dans
son nouveauroman, Eric Masse-
rey le fait avec un lyrisme rare,
empreint d’étrangeté, comme
halluciné par la beauté mysté-
rieuse de l'amour et du monde.

L'auteur d’origine valaisanne,
aujourd’hui installé en terres
vaudoises, s'est fait connaitre
avec une poignée de parutions
remarquées dont Le Retour aux
Indes en 2010. 11 signe avec Le
Voyage a Duino un roman dont on
se demande s'il ne serait pas des
Duineser Elegien de Rilke 'une des
exégeses les plus intimes, savou-
reuses et profondes.

Pour lover ses mots dans 'écho
des vers du poéte, le romancier met

en scene les retrouvailles de deux
personnages, Ormundo et Eva.Ils
s'étaient perdus de vue, ils ne se
reverront plus. Entre ces deux
absences, trois jours a Duino ol
leur relation se transforme en épi-
phanie aux accents cosmiques et
poétiques. Car le réve et le souvenir
sont tous deux convoqués en
images troublantes glissées au
cceur du récit de leurs amours
intensément consommeées.

La haute généalogie d'Ormun-
do confere de I'épaisseur histo-
rigue aux déambulations des
amants tandis que cet enfant-
démiurge et ce pécheur en eaux
troubles semblent ressortir au
fantasme. Sous I'épaisseur du
réel, des liens secrets se tissent,
«alorsl'incompréhensible poéme
prend sens». ERIC MASSERE
Lumineux.» = ey

TR |

> Eric Masserey,
Le Voyage a
Duino,

Ed. Bernard
Campiche,

184 pp.

> L'auteur sera
a Morges le
samedi et le
dimanche.
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