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Croiser le vers
Rober( Red

Sur le Chemin

Poésie  «L'esthétique
est la mère de l'éthique»,
martelait le poète russe
Joseph Brodsky. C'est en
transformant la percep-
tion de la réalité que la
poésie peut redéfinir la
morale de la cité. Changer
le regard pour changer la
vie: une profession de foi
qui ne cesse de hanter
l'art.

Telle est l'impression
que suscite en tous les

cas la lecture de Sur le chemin, le dernier recueil du
poète genevois Robert Fred. Magnifiquement illus-
tré par les dessins de Frédéric Naef, le livre s'an-
nonce comme un pèlerinage ou exercice de puri-
fication: «Passant tu cherches le ciel / et marches
sur le monde... / Les chaînes, / l'apparence, /
l'égoïsme... / Laisse-les à l'avide, / laisse-les au
mauvais oeil... / Ton chemin commence ici...»

L'apostrophe sera donc de mise. Injonction au
lecteur ou simple soliloque, la poésie est alors of-
ferte en partage: des sentiments, des pensées, des
instantanés, des élans ou des doutes qui jalonnent
cette errance. Et à communier ainsi le temps ra-
lentit, acquérant une autre épaisseur. Ici, en effet,
des vers courts, comme suspendus sur la page

entre de grands espaces, défilent au compte-
gouttes, façonnant des poèmes éthérés.

Il y a dans cette composition, où s'impose le
vide, une parenté avec l'écriture d'André Du Bou-
chet. Là les vers viennent ponctuer le silence,
toute parole tendant à une précision absolue. Sur
le chemin propose ainsi une véritable esthétique du
dépouillement.

Malheureusement, Robert Fred ne retient pas
suffisamment le souffle et cède de temps à autre à
l'incantation: «Allons par les vaux, par les monts,
/ combattre l'ignorance; / par tous les temps, / par
tous les sangs, / pour dénoncer la déraison, / dé-
noncer les vanités... / bouter l'indifférence!» Un
type de ritournelles qui constitue précisément le
terreau de l'indifférence. Lorsque cessent en re-
vanche ces appels à l'authenticité ou l'exaltation
naïve de la poésie («Bâtir un refuge au seul souci
d'aimer»), les vers du Genevois saisissent la pléni-
tude, ou l'éphémère, d'un instant - approchant de
l'épiphanie: «Un tourbillon sur le sable silencieux
/ lève les grains de lumière / dans une danse avec
le vent. / Les micas et les cristaux de sel / dessinent
une source vive...»

C'est dans la découpe du réel - l'arrêt en images
du monde -qu'est la véritable force de ces poèmes
et non dans leurs envolées messianiques. Ils os-
cillent ainsi entre sermon et révélation.

JOSÉ ANTONIO GARCIA SIMON
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