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Croiser le vers

Poésie » «Lesthétique

Robere Fred est la mére de 'éthique»,
martelait le poéte russe
Sur le Chemin Joseph Brodsky. C’est en

transformant la percep-
tion de la réalité que la
poésie peut redéfinir la
morale dela cité. Changer
le regard pour changer la
vie: une profession de foi
qui ne cesse de hanter
l'art.
il Telle est 'impression
que suscite en tous les
casla lecture de Sur le chemin, le dernier recueil du
poéte genevois Robert Fred. Magnifiquement illus-
tré par les dessins de Frédéric Naef, le livre s’an-
nonce comme un pélerinage ou exercice de puri-
fication: «Passant tu cherches le ciel / et marches
sur le monde... / Les chaines, / 'apparence, /
I'égoisme... / Laisse-les a 'avide, / laisse-les au
mauvais ceil... / Ton chemin commence ici...»
L'apostrophe sera donc de mise. Injonction au
lecteur ou simple soliloque, la poésie est alors of-
ferte en partage: des sentiments, des pensées, des
instantanés, des élans ou des doutes qui jalonnent
cette errance. Et a communier ainsi le temps ra-
lentit, acquérant une autre épaisseur. Ici, en effet,
des vers courts, comme suspendus sur la page

entre de grands espaces, défilent au compte-
gouttes, faconnant des poémes éthérés.

Il y a dans cette composition, ou s'impose le
vide, une parenté avec l'écriture d’André Du Bou-
chet. La les vers viennent ponctuer le silence,
toute parole tendant a une précision absolue. Sur
le chemin propose ainsi une véritable esthétique du
dépouillement,

Malheureusement, Robert Fred ne retient pas
suffisamment le souffle et céde de temps a autre a
I'incantation: «Allons par les vaux, par les monts,
/ combattre l'ignorance; / par tous les temps, / par
tous les sangs, / pour dénoncer la déraison, / dé-
noncer les vanités... / bouter l'indifférence!» Un
type de ritournelles qui constitue précisément le
terreau de 'indifférence. Lorsque cessent en re-
vanche ces appels a 'authenticité ou l'exaltation
naive de la poésie («Bétir un refuge au seul souci
d’aimer»), les vers du Genevois saisissent la pléni-
tude, ou I'éphémere, d'un instant —approchant de
I'épiphanie: «Un tourbillon sur le sable silencieux
/ 1éve les grains de lumiére / dans une danse avec
le vent. / Les micas et les cristaux de sel / dessinent
une source vive...»

C’est dans la découpe du réel —I'arrét en images
du monde —qu’est la véritable force de ces poémes
et non dans leurs envolées messianiques. Ils os-
cillent ainsi entre sermon et révélation.

JOSE ANTONIO GARCIA SIMON

Robert Fred, Sur le chemin, Editions Slatkine, 2016, 197 pp.
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