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Une Histoire qui sent l'iode et la cendre
Roman Le journaliste et écrivain
Pierre Crevoisier publie «Le pas de l'éléphant)
sorte de faux polar au style riche, à l'élégance
abrupte, qui s'ouvre sur la découverte d'un
corps calciné dans un phare du cap Fréhel.
Lucas Vuilleumier

e ne sont pas
les histoires
qui intéres-
sent Wer-
ther. C'est la
normalité
qu'elles ra-

content, la vie en filigrane, les chemins qui
trébuchent et sursautent, les petites souf-
frances qui la composent, le coeur battant,
même fort, même irrégulier, mais toujours
vivant.» Ainsi Pierre Crevoisier décrit-il son
enquêteur, Andràs Werther, un Hongrois
d'origine à qui est confiée une affaire des
plus sombres. Pataugeant, tâtonnant, le
commissaire de police aura à scruter le réel
et devra débusquer les détails qui se déro-
bent farouchement à son analyse. Difficile,
surtout face à ce roman sensoriel et vibrant,
de ne pas y voir une parenté avec le travail
d'écriture. Une trame romanesque n'a-t-elle
pas le devoir d'aller soulever des pierres et
pousser quelques portes grinçantes, comme
celle d'un phare breton, afin de donner à
voir des images qui feront sens?

Il y a un souci du détail presque entêté
dans le deuxième roman du journaliste
Pierre Crevoisier. Entre circonvolutions ver-
tigineuses et descriptions charnues, le lec-
teur est comme porté par une houle jamais
tranquille, malgré le mystère qui asphyxie

des premières scènes saisissantes. Au prolo-
gue saturé de viols sanguinolents que subit
une femme dans une prison algérienne, suc-
cède une autre vision d'horreur: un corps de
femme calciné est retrouvé par un photogra-
phe dans un vieux phare du cap Fréhel. Les

indices manquent, et il semble d'abord im-
possible de comprendre quelle histoire s'est
terminée ici, dans cette odeur de cendres
qui se mêle à celle de l'iode.

Violence faite aux femmes
Plutôt touffu, ce roman. Sorte de faux polar
où l'on croit avancer à petits pas malgré une
intrigue qui se ramifie tambour battant.
Ainsi, l'on retrouve Julien Moreau, le repor-
ter photographe, dans une Afrique du Sud
où l'on célèbre la libération de Nelson Man-
dela, mais où grondent encore bien des dan-
gers, et dont le chemin croisera celui de l'en-
quêteur Werther. D'autres odeurs capiteu-
ses s'élèvent de cette histoire dont les por-
traits de chaque lieu et de chaque
personnage regorgent de détails. On sent
l'écrivain qui a voyagé, et qui sait convoquer
des anecdotes savoureuses et criantes de vé-
rité, comme lorsque Julien Moreau, homme
à femmes et «salaud honnête», raconte son
idylle avec Louise, une Irlandaise qui a em-
ménagé dans une petite chambre parisienne
placée à l'exact antipode du lieu où son père
a disparu, en plein milieu du Pacifique Sud.

Les femmes, d'ailleurs, qu'elles soient
battues, violées ou carrément assassinées,

sont presque les héroïnes ce «Pas de l'élé-
phant». Leur violent et triste sort semble y
symboliser le paroxysme de la puissante fas-
cination qu'elles exercent chez ces hommes
qui les désirent trop ou les aiment vite.

Un autre amour traverse ces pages gou-
leyantes: celui de la mer. Werther et Moreau
le partagent, comme un point commun fra-
ternel même s'il ne les rapprochera pas véri-
tablement. Werther a peut-être des choses à
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dire à Moreau sur le traumatisme qui fait
douloureusement battre son coeur... Le bat-
tement délétère du pas d'un officier algérien
bat lui aussi la mesure de ce livre haletant,
qui conjugue avec talent odeurs et ambian-
ces. Et secoue. 

Mire
«Le pas de l'éléphant»,
Pierre Crevoisier,
Éd. Slatkine, 192 p.

Dans
ses descriptions
des lieux
et des hommes,
on sent que
Pierre Crevoisier
a voyagé. Anne Bichsel

4


