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L'exil entre Israël etEexil entre Israël et lestine
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Dimanche 19 ma

Arrivée à Tel Aviv. Nous commençons par le parc
Lewinsky, lieu de décharge, le mot n'est pas trop
fort, pour les réfugiés africains qui débarquent
dans la ville côtière. Ils n'ont aucun droit, sont
livrés à eux-mêmes et dorment sur place.
Nous rencontrons Bahar, réfugié érythréen qui
s'en sort grâce à de petits boulots. Il circule en
vélo électrique. Il vit sous la menace permanente
d'une décision de renvoi, arbitraire, aveugle et
sans motif aucun, vers le camp de détention de
Holot, en plein désert du Néguev.

Puis nous rencontrons un groupe de femmes
érythréennes qui tentent de s'entraider. Elles ne
veulent pas de dessins: elles veulent nous par-
ler. Suit le récit effrayant de leur parcours et de
leurs souffrances. Douze femmes réunies, une qui
raconte. Des larmes silencieuses coulent sur les
visages des autres. Elles ont fui la guerre en pas-
sant par le désert. En chemin, elles ont été prises
en otages par des Bédouins, violées à de nom-
breuses reprises, les yeux bandés. Ici et mainte-
nant, à Tel Aviv, elles sont exploitées par leurs
logeurs et employeurs. Elles sont battues par
leurs compagnons. Pour nous, c'est un coup de
poing dans l'estomac. Une femme accepte en fin
de compte un portrait de Sjostedt (1). Elles ont
besoin d'aide pour leurs enfants. Nous leur pro-
mettons d'essayer de faire le nécessaire à notre
retour.
Le soir, nous dînons à la résidence de l'ambassade
de Suisse pour faire la connaissance du réalisateur
Avi Mograbi, auteur d'un film sur une pièce de
théâtre jouée avec les réfugiés africains dans le
camp de Holot. Un film formidable, qui s'intitule
Entre les frontières.
Deux de ses protagonistes, les Erythréens Afwerki
(2) et Awat, sont également présents. Le lende-
main, ils nous accompagneront au camp de
Holot, où ils ont passé de très longs mois. Grâce
à l'action de plusieurs ONG, la peine de retour
forcé à Holot est au maximum de 12 mois.
Auparavant, c'était au bon vouloir des autori-
tés. Ça pouvait durer une éternité.

Le quotidien israélien Haaretz, qui
a suivi notre équipe au camp de Holo
consacre un article à la démarche
sous le titre: Regarder les réfugiés
dans les yeux et les dessiner ».

Lundi 20 mars

Départ pour le Néguev. Le camp de Holot est à
2 heures 30 de Tel Aviv. Afwerki, qui y revient pour
la première fois, pleure en arrivant. Le désert, des
grillages partout, de pauvres baraquements chauffés
à blanc sous le soleil : destiné aux réfugiés érythréens,
somaliens et darfouriens, ce camp a tout d'un lieu
fait pour les rendre fous et leur ôter tout espoir. Le
message adressé à leurs compatriotes? «Ne venez
pas en Israel. »

Les réfugés peuvent sortir du camp pour respirer
l'air brûlant du désert entre 6 heures et 18 heures,
mais beaucoup n'en ont plus la force. Au milieu de
nulle part, ils ne savent pas où aller. Certains tra-

Le quotidien israélien Haaretz, qui
a suivi notre équipe au camp de Halai,
consacre un article à la démarche
sous le titre: «Regarder les réfugiés
dans les yeux et les dessiner.
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vaillent au noir dans la ville la plus proche. S'ils ratent
la rentrée à 18 heures, ils sont envoyés à
la prison. de Saharonim, à côté du camp,
où sont aussi internés des prisonniers de
droit commun.
Un petit groupe d'hommes nous rejoint
à l'extérieur de l'enceinte, sur des chaises
disposées en cercle. Barrigue commence
à dessiner l'un d'eux, qui souhaite être
médecin (3). Tous racontent avoir fui l'ar-
mée. Ils craignent pour leurs familles s'ils
reviennent au pays, alors ils s'organisent
de l'extérieur pour tenter de faire tomber
la dictature. Nous n'en saurons pas plus.

Le soir à Tel Aviv, nous mangeons avec les membres
israéliens (4) de deux ONG qui s'occupent d'une
clinique oeuvrant notamment, avec des moyens
dérisoires, à la prévention du sida pour les réfugiés.
Discussions passionnantes. Lun d'eux est juriste.
C'est grâce à eux que la peine de renvoi forcé à Holot
est désormais limitée à 12 mois.

4

Nous nous rendons à la Bialik School de Tel Aviv,
dirigée par l'Israélien Eh Nechama. Un type admi-
rable. Son école accueille les enfants de réfugiés
de plusieurs nations. Une telle institution serait
un rêve en Suisse...
Neuf langues sont enseignées à la Bialik School.
Les élèves apprennent l'hébreu avec le désir

5

légitime de s'intégrer, mais ils doivent aussi pra-
tiquer leur langue maternelle afin de garder le
contact avec leur famille à la maison. L'armée
israélienne n'a pas le droit d'entrer dans l'établisse-
ment; mais elle attend à la sortie pour arrêter cer-
tains élèves et faire pression sur les parents. Nous
participons à un atelier de dessin. La demande est

forte de caricaturer les profs. Les rires fusent (5).
Eaprès-midi, on nous conduit dans l'atelier de
femmes africaines qui créent des objets au cro-
chet. Nommé Kuchinate, il constitue une vraie
petite entreprise qui rapporte un peu d'argent,
et qu'animent des femmes heureuses d'être entre
elles. Elles acceptent nos dessins (6).
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Mercredi 22 mar

Destination le camp d'Arroub, près de Bethléem. Ici, pas de tentes ni d'abris
sommaires mais des maisons en dur, où vivent des réfugiés palestiniens
chassés de leurs villages en 1948. Des banderoles rendent hommage à un
jeune Palestinien de 16 ans abattu par des soldats israéliens trois jours aupa-
ravant (7). Nous rencontrons les responsables des écoles
gérées par l'UNRWA, un organisme de l'ONU voué à aider
les réfugiés de Palestine jusqu'à ce qu'une solution juste
et durable soit trouvée au conflit israélo-palestinien. Ils
appliquent un programme de protection de l'enfant mis en
place après le déclenchement de la Deuxième Intifada en
2000: assistance sociale, soutien psychologique, travail avec
les mamans, prévention, aide aux familles. Nous animons un
atelier de dessin avec des jeunes de 14 ans. A la sortie, les télé-
phones portables sont omniprésents, et ça donne 20 minutes
de selfies (8).

Jeudi 23 Mars

6 heures 30, départ pour le territoire palestinien, en l'occur-
rence la bande de Gaza où nous passerons un jour et une
nuit. Eentrée s'effectue à travers trois contrôles de sécurité
successifs: Israêl, l'Autorité palestinienne et le Hamas. Nous
franchissons, à pied, un long corridor grillagé de 1300 mètres
séparant les deux territoires (9), avant de rejoindre la voi-
ture blindée qui nous attend. Premier contact avec Gaza : des
remorques tirées par des ânes et des chevaux, quelques ruines
sur le bas-côté, des moutons sur la route. Au programme, une rencontre dans
une école avec trois filles et trois garçons, ambassadeurs des autres élèves.

Les garçons voudraient plus de récréations, plus d'espace pour jouer et plus
d'arbres. Les filles rêvent de travailler pour les droits de l'homme, de devenir
médecins ou pilotes d'avion. Mais quel sera leur avenir dans cette prison à ciel
ouvert, où l'électricité ne fonctionne que 6 heures par jour? (10).
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Nous sortons de cette école pour rencontrer une famille de réfugiés dans le
plus grand camp de Gaza City: Al-Shati, nommé aussi Beach Camp. La mer et
la plage ne sont pas loin, mais personne ne se baigne. Lean est brunâtre et pol-
luée. La station d'épuration a été bombardée par l'armée israélienne pour éviter
qu'elle abrite des activités terroristes. Au large, des plateformes gazières dont
Israél interdit l'exploitation aux Palestiniens. Elles sont à l'abandon. Encore un
immense gâchis économique.
Les 17 membres de la famille que nous visitons vivent dans trois pièces. Ikau
pénètre par le toit, et les rats par les murs pourris. La grand-mère, 80 ans, est
réfugiée à Gaza depuis l'âge de 10 ans. Chassée de son village détruit (11). Son
fils, l'homme de la famille (12), était chauffeur de taxi. Il ne peut plus travail-
ler, il a des éclats d'obus dans les mains. Et de toute façon, il n'y a plus
de boulot à Gaza. Après 10 ans de blocus, l'économie est à l'agonie.
Nous lui demandons: Que faites-vous de vos journées? Y a-t-il
une bibliothèque? Lisez-vous? » La réponse est simple et déses-
pérante: «Je ne sais pas lire. » Nous ressortons de cette visite
avec les larmes aux yeux.

Au lieu de donner de l'argent ou de l'assistance alimentaire à
toutes ces familles, il serait possible d'investir dans l'activité
économique et donc de créer des emplois; mais rien de tel
ne se passe et la situation continue de se détériorer pour les
Gazaouis. Nous rencontrons des jeunes dans les rues du
camp. Ils sont souriants, mais ils ont en eux une colère qui
ne demande qu'à exploser (13).
Nous avons ensuite rendez-vous à l'Institut français de
Gaza, le seul endroit où il y a une,pelouse verte et bien
tondue. Trois jeunes filles nous parlent en français. Elles
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sont brillantes et lumineuses. Un jeune homme nous
montre ses dessins. Devant tant de talent, nous déci-
dons d'arrêter avec les nôtres...

Le soir, rendez-vous dans un restaurant de Gaza
avec les artistes contemporains du groupe Eltiqa
(www.eltiqa.com) (14). Leur travail, entre déri-
sion et détournement, met en lumière la connerie
humaine et terrasse les ennemis invisibles, l'into-
lérance, les bombes et les drones, pour faire place

à une poésie caustique et redoutable. Ils exposent dans le monde entier, mais
ils ne peuvent plus sortir de ce territoire. Avant, ils allaient en France, en Suisse,
et retournaient toujours à Gaza, lieu auquel ils sont affectivement attachés. La
soirée est magnifique d'amitié spontanée et d'humour.
Il est 21 heures 15 ; mais pas question de se balader le soir à Gaza... C'est que la
misère et ses méfaits rattrapent et délitent la société palestinienne, comme partout.

14
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Vendredi 24 mar

Nous quittons Gaza juste avant qu'un dirigeant du Hamas soit
assassiné et que la frontière soit fermée. A un jour près, nous res-
tions bloqués pour une durée indéterminée. Mais bien qu'ayant
pu sortir, nos coeurs sont restés là-bas.

Nous nous dirigeons ensuite vers le centre culturel Sakakini à
Ramallah. Sous un portrait du grand poète palestinien Mahmoud
Darwich, qui a vécu dans cette magnifique maison, nous prenons
part à un débat avec des dessinateurs de presse palestiniens :
Mohammad Saba'neh, Ramzi Al-Taweel et Osaba Nazzal. Tous
ont fait de la prison pour leurs dessins. Est présent également un
papy, qui dessine chacun de nous sur des petits bouts de papier
vert: il s'appelle Khalil Abu-Arafeh, architecte et dessinateur
de presse. Lui aussi a connu la prison. Nous discutons métier
et liberté d'expression. Moments forts d'échanges ponctués de
portraits croqués sur le vif (15).

Nous partons à Bethléem, dans le camp de réfu-
giés palestiniens d'Aida. Sur la route, le terri-
toire est morcelé, déchiré, éparpillé. Flanquée de
murs, l'autoroute construite sur sol palestinien est
interdite aux plaques d'immatriculation palesti-
niennes. A Bethléem aussi, la présence des murs
est impressionnante. Ils sont lourds, massifs et
étouffants (16).
Nous visitons un centre sanitaire géré par
l'UNRWA. Dans cet établissement, qui est avant
tout une maternité, les enfants sont suivis avec
leur mère jusqu'à l'âge de 6 ans. Des femmes et des
enfants partout dans les couloirs... « Ici, comme
Gaza, il y a une naissance toutes les dix minutes »,
nous explique-t-on.

Nous nous rendons ensuite dans un centre sco-
laire de l'UNRWA pour participer à un atelier avec
des garçons et des filles de 14-15 ans. Nous des-
sinons pour eux et parlons de notre métier. Ils
nous racontent leur vie et leurs espoirs. Une jeune
fille nous explique qu'elle dort dès le retour de

l'école, vers 14 heures, et se réveille à la tombée
du jour. Pourquoi? Pour pouvoir rester éveillée
toute la nuit, par peur d'une incursion de soldats
israéliens.
Nous leur proposons un thème : la liberté. La très
grande majorité de leurs dessins représentent un
paysage avec de l'herbe verte, des arbres et le soleil.

Ils n'en peuvent plus de ce béton, de tous ces murs
qui les oppressent (17).
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Khalil
Abu-Arafeh

/

Barrigue
par Khalil

Khalil
Abu-Arafeh
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Dimanche 26 mar

C'est notre dernier jour. Nous exposons nos dessins et présen-
tons notre film tourné dans le camp de réfugiés grec de Cherso.
Dans une magnifique salle klaffa, Barrigue retrouve avec émo-
tion son ami dessinateur Michel Kichka, un Belge installé en
Israël depuis 40 ans. Son père est un rescapé de Buchenwald.
Michel est ouvert et intelligent, il a des amis palestiniens. « Un
crayon bien aiguisé peut blesser, faire mal. Mais il permet de des-
siner des ponts entre nous, ce que je préfère. » Il participe au débat
sur notre démarche dans les camps de réfugiés.

Une question émane du public: «Qu'avez -vous vu comme dif-
férence entre les réfugiés de Cherso et les réfugiés de Palestine ?»
Nous répondons que les réfugiés syriens, irakiens et kurdes
rencontrés en Grèce ont quitté leur pays. Alors que les réfu-
giés palestiniens sont des réfugiés à proximité de leur pays et
de leurs terres. Outrées, sept personnes se lèvent de leur siège
et quittent la salle.

Lundi 27 mars

Retour en Suisse, avec une envie folle de témoigner de la richesse
des rencontres entre humains, mais aussi de la tristesse des
réalités du terrain. Et nous ramenons quantité de dessins, his-
toire de ne pas tirer un trait. G Textes, dessins et photos: Barrigue,

Pite et SjOstedt
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Thierry Barrigue, né le 7 juillet 1950 à Paris.
Dessinateur de presse à Paris de 1971 à 1979. Dessinateur de presse au
Matin à Lausanne de 1979 à 2008. Fondateur de l'hebdomadaire Vigousse
en 2009. Toujours vivant et fier de l'être.

Nicolas Sjiistedt travaille comme scénographe au Musée d'ethnographie
de Neuchâtel tout en réservant la quasi-totalité de son temps libre à la
création dessinée. Il publie sa première narration dessinée, Aoi Hito, récit

en français/japonais, puis Oreiller de chair fraiche chez l'éditeur veveysan
Hélice Hélas, en 2011. Paru en 2016 aux Editions G d'encre, un ouvrage qui
regroupe ses meilleurs dessins de presse a ouvert les feux de la collection
a les meilleurs dessins du journal Vigousse». Un livre illustré Contes
historiques jurassiens va sortir aux Editions Slatkine fin 2017. Il travaille
actuellement à une bande dessinée sur la vie du faux-monnayeur valaisan

Joseph-Samuel Farinet.

Pitch Comment, né à Porrentruy (où il finira) en 1970.
Dessinateur de presse (Vigousse, Arc Hebdo, Culture Enjeu), et auteur BD
(Les Indociles, 5 tomes, Ed. Les Enfants Rouges; Souvenirs de Damas,
à paraître en juin 2017).


