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Mélanie Richoz
Editions Slatkine

J'ai tué papa

Pourquoi les enfants doivent-ils toujours obéir à
leurs parents, pourquoi n'est-ce jamais l'inverse?
Je déteste l'arbitraire.
Je déteste déteste déteste l'arbitraire et les on
usurpateurs. Et je déteste encore davantage les «il
faut qu'on parle», lâchement impersonnels, perfides
et de mauvais augure.
Le vendredi 27 septembre 2012, c'était pour
m'annoncer leurs projets de vacances d'automne. Pas
nos, mais leurs. Leurs premières vacances en amoureux
depuis ma naissance. Pendant qu'ils se baladaient main
dans la main et se bécotaient aux Maldives, décidés à
oublier mon existence, j'ai croupi dans l'odeur moisie
de la maison de grand-maman Julia qui me grondait à
chaque fois que je lui répétais que ça puait chez elle.
Derrière les précédents «il faut qu'on parle» se sont
aussi cachés la disparition de Bleuette (le vendredi
11 mars 2011), notre déménagement (le vendredi
ler juillet 2011), mon changement de classe (le
vendredi 25 août 2011), et j'en passe.

Je n'ai pas envie d'entendre des choses fâcheuses
aujourd'hui, surtout que nous sommes un vendredi
et que le vendredi est, par excellence, le jour propice
aux atrocités humaines. Alors je ne l'écoute pas. Je
mets mon casque et je fais abstraction d'elle, de ce
qu'elle s'apprête à me communiquer; le front
appuyé contre la vitre de la voiture chaude de soleil,
je chante à tue-tête en regardant dehors :

Non, je ne veux plus jamais
Travailler
Plutôt crever
Non, je n'irai plus jamais
Au supermarché
Plutôt crever

Non, mais laissez-moi
Non, mais laissez-moi
Manger ma banane
Non, mais laissez-moi
Non, mais laissez-moi
Manger ma banane tout nu
Sur la plage

Non, je ne veux plus jamais
M'habiller
Plutôt crever
Plutôt crever que de me lever parce que vous me
le demandez
Plutôt crever

Non, mais laissez-moi
Non, mais laissez-moi
Manger ma banane
Non, mais laissez-moi
Non, mais laissez-moi
Manger ma banane tout nu
Sur la plage

Oui monsieur, je sais que ce sont vos enfants
Mais quand ils me voient ils rigolent tout le
temps
Alors laissez-moi, laissez-moi laissez-moi
laissez-moi laissez-moi!

(à suivre)


