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Des illusions de révolution iranienne au déracinement de l'exil
LIVRE  Best-seller outre-Rhin, le premier roman de Shida

Bazyar raconte le parcours d'une famille de l'Iran révolutionnaire à l'exil.
Les parents de Shida Bazyar ont été des acti-
vistes communistes en Iran dans les années
1970. En 1987, ils ont dû fuir la répression

par le régime islamiste et s'exiler en Allemagne.
C'est là que Shida est née en 1988. La jeune
femme est journaliste culturelle. Les nuits sont
calmes à Téhéran est son premier roman. Ecrit
en allemand sous le titre Nachts ist es leise in
Teheran, paru en 2016, il a remporté un grand
succès et obtenu plusieurs prix. Le titre veut dire,
par antithèse, que les jours sont très bruyants
dans la mégalopole iranienne. Bien que la
romancière s'inspire de l'histoire de ses parents,
son livre n'est pas une biographie familiale. Il
concerne par ailleurs autant, sinon davantage,
l'absence de racines des exilés en Allemagne que
la situation en Iran.

Le roman est divisé en quatre parties, corres-
pondant chacune à une décennie (1979, 1989,
1999, 2009) et mettant en scène un personnage
différent de la constellation familiale. La pre-
mière partie, associée au père, Behsad, est incon-
testablement la plus intéressante du point de vue
politique. Elle dépeint très bien les illusions d'un
groupe de jeunes révolutionnaires communistes

se réclamant de Marx et de l'athéisme qui
croyaient, au moment de la chute du shah en
1979, utiliser la vague islamiste pour passer,
dans un second temps, à la révolution socialiste.
En réalité, ce sont eux qui ont été instrumentali-
sés par les enturbannés de l'ayatollah Khomeiny.
Très vite, ils doivent entrer dans la clandestinité,
mais sont rapidement arrêtés, emprisonnés, tor-
turés, et souvent exécutés. Outre cette dimen-
sion politique, le roman montre très bien la vie
en Iran, en particulier le monde chaleureux des
femmes.

Une guerre meurtrière contre l'Irak
La seconde partie se déroule en Allemagne, où
Behsad et son épouse Nahid (qui en est l'hé-
roïne) ont dû s'exiler pour échapper à une

répression féroce. EIran est alors engagée dans
une guerre terriblement meurtrière contre l'Irak
de Saddam Hussein. En République fédérale, ils
découvrent un pays libre où, même si le Parti
communiste y est interdit, on peut lire Bertolt
Brecht... Eauteure opère une comparaison impli-
cite entre les problèmes qui agitent la gauche
allemande et ceux de l'Iran, beaucoup plus
sérieux. Il en va de même pour les risques que
l'on prend en s'engageant. Mais cette partie du
livre dépeint aussi les difficultés rencontrées par
les exilés et le choc des cultures. Par exemple, les
Iraniennes très pudiques sont choquées par le
laisser-aller vestimentaire des jeunes Alle-
mandes.

C'est Laleh, la fille aînée de Behsad et Nahid,
qui est au centre de la troisième partie. Celle-ci
se déroule en 1999. Nahid et ses trois enfants
font un séjour familial en Iran, après douze ans
d'exil. Ce retour est en revanche trop dangereux
pour le père. Laleh, élevée comme une jeune
Allemande, a de la peine à s'adapter à une
société iranienne tactile et chaleureuse, mais
empreinte d'une politesse formelle très alambi-
quée. C'est une suite d'interminables repas fami-
liaux rituels... On voit que le manque de racines
concerne aussi chez les exilés en séjour dans leur
pays d'origine. Et l'histoire de la République isla-
mique réapparaît en filigrane, avec l'assassinat de
Peyman, le meilleur ami de Beshad. Le texte
évoque aussi la répression de la sexualité qui
oblige les jeunes Iranien-ne-s à vivre dans l'hy-
pocrisie et le mensonge permanents.

Pour l'évocation de 2009, c'est Morad, le fils
du couple, qui a la parole, dans un long mono-
logue où se mélangent sa vie d'étudiant allemand
passablement alcoolisé et les événements de
Téhéran. Cette année-là fut en effet marquée par
les grandes manifestations d'étudiants et leur
répression par le président Ahmadinedjad, qui
fit 150 morts. Parmi ces victimes, Nada Agha-
Soltan, dont le visage ensanglanté passa sur tous
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les écrans de télévision du monde et l'éleva au
rang d'icône internationale de la contestation
iranienne. On peut cependant regretter que cette
dernière partie s'attarde un peu trop sur la vie
quelque peu dissolue de Morad et de ses
copains, qui présente à nos yeux un moindre
intérêt.

Malgré quelques longueurs, on peut com-
prendre que, par les problèmes qu'il évoque, tant
ceux de l'Iran soumis à une dictature théocra-
tique que ceux des exilés iraniens, jeunes ou
moins jeunes, en Allemagne, ce premier roman
de qualité ait obtenu un tel succès..

Pierre Jeanneret
Shida Bazyar, Les nuits sont calmes à Téhéran, Genève,
Slatkine, 2018, 247 p.


