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Devenir femme, quatre destins

Roman » Mélanie Richoz
a une prédilection pour la
torme breve, et son cin-
quiéme roman ne déroge
pas a la regle: dense ct
tenu, Le Bus aborde avec
grace des sujets aussi sé-
rieux que la maternité
i'ebus ou son absence, le déclin
- d'une mere vieillissante,
le sens a donner a sa vie, le

plaisir et le corps féminin.

Soit Jeanne, Léonie et Cerise: trois sceurs
que tout oppose, hantées par le silence de
la génération qui précede — quels secrets
de famille cache-t-il? A I'adolescence, on
a diagnostiqué a Cerise, la plus jeune, une
anomalie anatomique qui la plongera dans
un douloureux questionnement identitaire.
Elle souhaite d’abord mourir, puis découvre
qu'elle peut tout de méme aimer, étre aimée,
prendre corps, et s'invente une vie solitaire
mais satisfaisante entre son travail de

conductrice de bus, une relation transitoire
avec Lucien, marié, et son affection pour sa
niéce Chloé.

Lauréate du Grand Prix culturel de la
Migros pour I'écriture de ce récit, 'auteure
fribourgeoise juxtapose différentes voix
pour entrer peu a peu dans l'épaisseur de
subjectivités plus complexes qu'il n'y parait.
Si Jeanne, Léonie et Chloé s'expriment a la
premiere personne, Cerise est désignée par
un elle qui traduit 'écart invisible, doulou-
reux, quila sépare des femmes «normales».
Alors que la société idéalise la maternité,
elle ressent dans sa chair I'injustice qui I'en
prive, Ses sceurs, pourtant, ne sont pas vrai-
ment épanouies...

Elles dévoileront elles aussi leurs félures
derriére une rigidité de facade. Ainsi de
Léonie, qui voulait étre «paysan» et a
été dégue a la naissance de Chloé — «Il
lui manquait quelque chose.» Elle espére
que sa fille aura une vie meilleure que Ia

sienne, rachétera ses frustrations. Libre,
amoureuse, cette derniére se heurtera
pourtant au mur des préjugés maternels...
Que signifie étre une femme? Comment
I'étre en étant mérer En n'étant pas mere?
Comment prendre le risque du bonheur?
Le Bus est un petit livre fort qui dessine
le tableau sensible de trois générations
de femmes aux prises avec ces questions,
et dont la prose sobre devient parfois
briévement vers, sautant a la ligne pour
dire avec délicatesse 'émotion, la solitude,
le désir. Le bus? Il permet a Cerise d'étre a
I'extérieur, d'observer les gens, de penser
aux autres. Car elle aime le silence du
matin, les gestes qui en disent plus long que
les mots, et 'uniforme, qui la dispense de
choisir un role sexué. «Et puis ¢ca la faire rire
de conduire un bus par lequel elle aimaginé
tant de fois se faire écraser»... APD
Mélanie Richoz, Le Bus, Ed. Slatkine, 2018, 135 pp.

Mélanie Richoz sera au Livre sur les quais le week-end
prochain.
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