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Rester, voyager ou partir a jamais

De part et d’autre de la route, des sacs
plastiques retenus aux herbes signalent
des terrains vagues puis des grues géantes
annoncent le port de Galati. Je photogra-
phie un ancien portique rouillé: «Répu-
blique socialiste de Roumanie». Et tou-
jours ces chiens errants, souvent de pau-
vres bougres instinctivement attirés par le
tournoiement de mes roues et qui ne fini-
ront pas de me prendre en chasse jusqu’en
Turquie.

Le Danube, majestueux, se découvre
enfin, révélé par un soleil d'hiver qui
peine & percer le ciel voilé. Il fait bigre-
ment froid, mais bien vite Christian et Vik-
tor, deux jeunes Roumains qui révent de
voyager a vélo, m'invitent chez Julian, un
de leur amis. Pizzas express et bitres, la
soirée est lancée. Du communisme, ils se
souviennent de longues queues et d'un
unique canal de télévision. «A I'époque on
te rendait coupable de ne pas travailler. La
police venait méme te poursuivre a domi-
cile pour temmener au boulot. Au-
jourd’hui on doit travailler dur pour vivre.
Ainsi, depuis 1989, j'entends mes parents
évoquer a chaque fin de mois leur crainte
de ne pas pouvoir boucler la fin du sui-
vant... Aujourd’hui encore, ils vivent dans
cette peur constante et ne pensent pas au
futur. Mais c’est seulement sans peur
qu'on peut apprendre 'amour.»

Avec lucidité, il poursuit: «Nos parents
nous ont permis de devenir ce qu'on est.
Lévolution entre générations n'est pas li-
néaire, mais exponentielle. Nous sommes
écartelés entre l'illusion du commu-
nisme, - une profonde obscurité -, et celle
du consumérisme, - une lumiére pro-
fonde. Il nous faut maintenant trouver un
équilibre intérieur. Nous avons coutume
de dire: un coup de froid passe en sept
jours avec des médicaments et en une se-
maine sans. Des paroles qui me rappellent
l'adage bouddhique: si un probléeme a une
solution, rien ne sert de s'énerver. S'il n'en
a aucune, rien ne sert de s'énerver.»

Je leur demande alors ce qu'ils aiment
ici. Christian hésite puis se lance: «Heu...
les femmes... elles sont simplement
belles!» Viktor penche pour la variété des
paysages de son pays. Julian, lui, n'y va pas
par quatre chemins: «Dans mon voisi-
nage, tous mes amis sont partis a I'étran-
ger. Mon frére est en Angleterre, ma mere
en ltalie. Je vais aussi partir. Cinq millions
de Roumains ont quitté mon pays. La télé-
vision nationale retrace la vie de gamins
entre dix et quinze ans qui se sont suici-

dés, car abandonnés par leurs parents
partis chercher fortune en Europe de
I'Ouesth

Viktor, qui de tous brile le plus d'envie
d’enfourcher sa bicyclette et de parcourir
I'Europe, est fataliste. Pour interpréter le
monde, il s'est créé, (comme souvent de
part et d'autre de cette frontiére orientale
de I'Europe), un mélange personnel de
mystique et d'infos grappillées sur le Net.
A propos de la malaria, qui tue deux a trois
millions d’humains par an, il vajusqu'a af-
firmer qu'elle toucherait une personne
pour lui signaler un dysfonctionnment in-
térieur plus important! Comme il n'a pas
beaucoup de moyens, je lui suggére de
voyager plutot a 'Est de la Roumanie, en
direction de I'Inde. Mais étonnamment, si
sa génération s'émancipe peu 4 peu de la
peur du manque d’argent, elle ne s'est pas
pour autant libérée de I'inconnue géogra-
phique. LEurope de I'Ouest est riche et
rassurante, I'Inde est fascinante mais dé-
stabilise et I'Afrique, une fois de plus, pro-
cure une peur bleue.
L'Europe de I'Ouest s'évapore dans mon
rétroviseur et retrouve ainsi sa minuscule
dimension géographique qu'elle n'a ja-
mais vraiment quittée malgré son exten-
sion récente a I'Est. Au terme de six mois
de dérive, j'ai quitté sa frange orientale a
I'esprit si souvent encore baillonnée par
70 ans de communisme.

Lantique Thrace m'a emmené naturel-
lement vers Istanbul ol, depuis la nuit des
temps, le commerce a toujours coulé
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comme le Bosphore. Aujourd'hui, 1'éco-
nomie turque, si rayonnante en Asie, se
prive volontiers du Vieux-Continent en
plein marasme de la zone euro, devenant
méme en une décennie un modéle pour le
monde musulman,.

Mon voyage se termine ici, mais il
pourrait tout aussi bien commencer sur ce
vibrant point de suture eurasiatique, pas-
sage obligé de tous les voyageurs.

A ma quatriéme visite a vélo en trente
ans de cette fascinante ville-monde, je

m'accoude toujours aussi volontiers a

I'Asie, mere de I'Europe, car ici tout renait

autour d’une tasse de ¢ai (thé). CM
Istanbul, 11 décembre 2011, km 10000.

(1) Lénine que la Suisse a hébergé a plusieurs re-
prises dés 1904 et I'Allemagne aidé a retourner en
Russie pour instiller la révolution et affaiblir le pays.
Le récit de voyage de Claude Marthaler au titre pro-
visioire de «Aux confins de |'Europe. Du Cap Nord &
Istanbul, 10 000 km a véloy paraitra en 2012 (pro-
bablement en avril} aux éditions Slatkine, Genéve.
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Quelque part en Roumanie... cMm
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