



## Inside

Par Mélanie Chappuis



# Marguerite-Thérèse à ses 8 ans

## Diego Velásquez, 1659

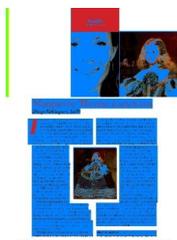
**L** EST DOUX CE MANCHON DE FOURRURE que mon cousin Léopold Premier m'a offert. J'aurais préféré un jouet, ou une peluche, avec la même fourrure, mais je l'aime bien, il réchauffe mes mains. Tout à l'heure, j'ai essayé de le faire tenir droit, comme un tube et je l'ai collé à l'oreille de Diego pour lui raconter un secret. Que j'en avais assez de poser pour lui. Il a rit, promis qu'il ferait vite.

...Je ne bouge pas, pour l'aider...

C'est long... Diego c'est long, je peux lâcher le manchon, au moins? C'est lourd au bout d'un moment. Je crois que ce tableau est pour Léopold. Il est aussi mon oncle, il paraît, je n'ai pas très bien

compris. C'est compliqué, la famille. On m'a laissé entendre qu'il serait mon époux, quand je serai plus grande. J'espère qu'il me trouvera jolie, moi je me préférerais sur les tableaux précédents. Dans les *Ménines* je me trouve mignonne. Là j'ai une tête de dame, c'est peut-être bien, après tout.

On raconte à Léopold à quel point je suis calme et bien élevée, on lui dit aussi que j'aime la musique. C'est vrai. Personne ne lui raconte en revanche que j'apprécie de manger mes crottes de nez, car personne ne le sait, sauf peut-être une des mes demoiselles d'honneur, mais elle



fait semblant de ne rien voir. J'aime quand elles sont très sèches, avec un petit goût de sang, et pas trop grosses sinon ça me dégoûte.

J'ai froid, Diego, tu sais qu'à poser sans bouger j'attrape froid, il ne faut pas que je tombe malade, j'ai en ai assez d'être malade. Après j'ai peur de mourir, papa a déjà eu plusieurs enfants qui ont rendu l'âme prématurément, avec sa précédente épouse, morte aussi. Maman est plus jeune, en meilleure santé, je crois. Ça me rassure un peu. J'aimerais bien qu'elle me fasse un petit frère, ou une petite sœur, pour partager ce risque de mourir avec les autres. Là je porte tout sur moi. Si j'avais trois ou quatre frères et sœurs, je pourrais prier pour que ce soit eux qui meurent plutôt que moi.

Je ne suis pas certaine que Dieu tolère ce genre de pensées. La peur, cela enlève la gentillesse. C'est parce que j'ai surpris une conversation, en cuisine, j'aime bien me cacher là-bas. C'est rare que j'y arrive, j'ai toujours quelqu'un à mes trousses. En cuisine ça parle toujours de gens, des histoires choquantes, alors qu'en haut, on s'entretient de musique et de lectures, ou de politique. J'aime bien, la politique, quand papa m'en parle, les alliances à sceller pour empêcher les avancées ennemies, ça me plairait d'être roi, mais j'aurais peur de mourir, encore plus que maintenant. J'ai envie de me curer le nez. Ça me calme. Vivement que Diego ait terminé. Il y a toujours quelqu'un qui m'observe, quand ce n'est pas lui c'est un autre, c'est pénible. Peut-on mettre plus de bûches dans la cheminée? J'ai vraiment froid. ■

**MÉLANIE CHAPPUIS** est écrivaine et journaliste. Son nouveau roman, «La Pythie», vient de paraître aux Éditions Slatkine & Cie.

