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LE CONTE « NoëlDE NOEL Joyeux Noel
Les écrivains Thomas Sandoz,

Nicolas Feuz et Odile Cornuz ont

écrit pour «Arclnfo» un conte
de Noël commençant par

une phrase identique. Retrouvez
leurs textes les samedis1er,

8 et 15 décembre. TEXTE NICOLAS FEUZ / DESSIN NICOLAS SJOSTEDT

mon ange»
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arie était allée
chercher un
couteau dans la
cuisine, mais ce
n'était pas pour
couper la bûche...

Dans le salon, Jo continuait de crier.
Sa voix ténébreuse portait dans toute
la maison, faisant trembler murs et
fenêtres. Sa colère annihilait l'am-
biance créée par un beau feu de che-
minée et le sapin multicolore qui illu-
minait la pièce. Pourquoi hurlait-il
ainsi? Pourquoi un tel déchaînement
de violence? Pourquoi le bonheur des
dernières années s'était-il évaporé si
soudainement?
Dans le cerveau de Marie, toutes ces
questions s'entrechoquaient. Elle re-
garda la lame du couteau qui scin-
tillait à la lueur d'une bougie posée
sur le plan de travail. La petite
flamme vacillait sous le souffle pro-
venant d'une fenêtre entrouverte.
Quelques flocons de neige péné-
traient dans la maison et mouraient
sur les chromes de l'évier. Un tapis
blanc recouvrait le jardin.
Marie fit jouer le couteau dans ses
mains. Son regard triste se perdit dans
ce miroir au tain mat, qui lui renvoyait
le reflet d'un monstre difforme. Ses
yeux n'étaient que deux trous noirs. Sa
bouche distordue semblait répondre en

écho aux vociférations de Jo. Comme
Marie était laide, dans ce miroir!
Dans un état second, comme extraite
de son enveloppe charnelle, flottant
au-dessus de la scène, elle s'avança
lentement vers la source des cris, qui
refusait de se tarir. Ses pieds nus ne
sentaient plus la froideur du carre-
lage. Ses pas étaient ceux d'un robot.
Son cerveau s'était mis en veille. Inca-
pable de réfléchir, d'analyser, de com-
prendre. Marie entendait Jo, mais ne
l'écoutait plus. Elle ne supportait plus

sa voix. La seule chose qu'elle souhai-
tait, c'était que le silence revienne.
Comme avant.
Le calme.
La sérénité.
Le crépitement et la chaleur du beau
feu de cheminée.
Au moment où Marie franchit le por-
che qui séparait la cuisine du salon,
elle avait déjà perdu toute notion de la
réalité. Ce qu'elle fit à ce moment-là
rejoindrait définitivement les limbes
de l'oubli, le néant. Jamais elle ne
s'en souviendrait.
Quand elle reprit ses esprits quelques
instants plus tard, les cris de Jo
s'étaient tus. Le silence était revenu.
Un silence pesant. Marie tenait en-
core le couteau. La lame avait pénétré
la chair. L'air hagard, mais avec une
forme de fascination morbide, Marie
regardait le sang s'échapper de la
plaie. Une goutte quitta la peau ou-
verte, fila vers le sol et macula le par-
quet d'une petite étoile pourpre.
- Qu'est-ce que tu as fait?
La voix grave avait brisé le silence.
Perdue, Marie ne répondit pas. En
fait, elle ne le savait pas elle-même.
- Qu'est-ce que tu as fait? répéta Jo.
La bouche ouverte, Marie restait
muette. Elle avait conscience d'avoir
fait une bêtise, mais n'en mesurait
pas la portée. Elle avait apprécié le re-
tour du silence, mais le silence était à
nouveau rompu.
- Marie, pose ce couteau.

L'auteur
NICOLAS FEUZ

DERNIÈRE PUBLICATION:
«LE MIROIR DES ÂMES»

(POLAR, SLATKINE & CIE, PARIS, 2018)

La nouvelle demande émanait d'une
autre voix. Plus douce, plus calme que
celle de son père Jo. C'était celle de sa
mère. Marie sentit des larmes imbiber
ses yeux. Un frisson envahit son corps.
La vue du sang ne l'avait pas perturbée
jusque-là. Comme si ce sang n'était pas
le sien. Comme si elle regardait la
scène avec les yeux d'une étrangère.

Curieusement, Marie ne ressentait
aucune douleur. Ce n'était pas nor-
mal. Ça ne correspondait pas à ce que
la vie lui avait appris. Marie s'était
déjà blessée. Plusieurs fois. En tom-
bant de la balançoire, de son petit
vélo, dans les escaliers de la cave.
D'ordinaire, quand on se blesse, ça
fait mal. Mais là, rien. En regardant à
nouveau la coupure qu'elle s'était
faite au pouce, Marie se mit à trem-
bler. Sa main s'ouvrit, le couteau s'en
échappa et tomba sur le parquet. Du
haut de ses 5 ans, elle sanglota:
- Je voulais couper une branche du sa-
pin pour décorer la table.
Sa maman lui sourit.
- Ce n'est pas grave, mon ange. Mon-
tre ta main.
La blessure était superficielle. Un
simple pansement suffirait.
- Pourquoi papa crie contre toi? de-
manda Marie en essuyant ses larmes.
Réalisant la confusion créée dans l'es-
prit de l'enfant, sa maman la rassura
tout en appliquant de la Bétadine sur
la plaie.
- Mais il ne crie pas contre moi, mon
ange. Ni contre toi. Il n'est pas fâché.
Il nous aime. Papa et moi ne faisons
que répéter la pièce de théâtre que
nous jouerons au mois de janvier.
Comprenant à son tour l'émoi de sa
fille, Jo éclata de rire.
- Tu as raison, Marie. Le soir de Noël ne
se prête pas aux répétitions. Et si tu
ouvrais ton premier cadeau sans at-
tendre nos invités?
Les yeux de la fillette brillèrent de
mille feux, lorsqu'elle regarda les po-
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guets multicolores sous les guirlandes
lumineuses du sapin. Son bobo appar-
tenait déjà au passé. Ou presque.
- Commence par celui-ci, montra son
père. Il est de circonstances, je crois.
Marie déchira le papier avec frénésie,
jusqu'à dévoiler une boîte de Playmo-
bil. Un sourire illumina son visage. Le
Père Noël avait exaucé son voeu.
- L'hôpital de Neuchâtel! s'exclama-t-
elle enjouée.
Sa maman mima l'indignation.
- Et pourquoi ce ne serait pas celui de
La Chaux-de-Fonds? Joyeux Noël,
mon ange.

A vous de jouer!
Vous aussi, écrivez-nous un conte de
Noël. Le texte d'une longueur de 4500
signes maximum doit commencer par
la phrase: «Marie était allée chercher
un couteau à la cuisine mais ce
n'était pas pour couper la bûche...»
Des prix d'une valeur totale de 600 fr.
sont mis en jeu. Le texte gagnant sera
publié le samedi 22 décembre.
Conditions et formulaire du concours:
contes.arcinfo.ch


