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ANNEE 2018 DANS LE RETRO:

Javier Cercas,

PARLISBETH KOUTCHOUMOFF ARMAN ET ELEONORE SULSER

Javier Cercas,
«Le monarque des ombres»,
trad. de l'espagnol par Aleksandar
Grujicic et Karine Louesdon, Actes
Sud, 320 p.
Javier Cercas est devenu célebre
avec Les soldats de Salamine,
paru en Espagne en 2001. S’ins-
pirant d’'un fait réel, il remontait
le cours de la guerre d’Espagne
; vuducoté républicain. Presque
vingt ans et quatre romans plus tard, il publie
en 2018 Le monarque des ombres.

Cette fois-ci, il ose regarder en face le passé
franquiste de sa propre famille. En se basant sur
les témoignages de ses proches, en étudiant les
archives de son village natal en Estrémadure, il
redonne vie a son grand-oncle, Manuel, tué a
19 ans dans les rangs phalangistes. Il le fait dans
un seul but: tenter de comprendre comment ce
jeune homme, épris de lectures et d’études, a pu
se laisser empoisonner par la propagande fas-
ciste? Comment ce «bon garcon» a choisi le
mauvais camp? Si ce livre est bouleversant et
important, c’est que Javier Cercas rappelle &
chaque page que 'humain est complexe et que
la littérature permet d’embrasser cette com-
plexité. Al'heure otiles discours simplificateurs
du populisme ontla cote, I'éerivain rappelle qu’il
faut connaitre les erreurs du passé pour ne pas
les reproduire au présent. m L. K.

Sara George, «L'apiculteur

et son éleve. Le fascinant destin
d’un savant genevois aveugle et
de son habile assistant vaudois»,
trad. de Vanglais par Patrick Hersant,
Slatkine, 342 p.

C’est la surprise de 'année. LAnglaise
Sara George retrace avec force et délica-
tesse Pétonnante histoire du duo formé
parle Genevois Francois Huber, aveugle
depuis ses 17 ans (1750-1831), et son assis-
tant, le Vaudois Francois Burnens (1760-
1837). Ensembile, ils bouleverseront la
science des abeilles. m L. K.

Daniel de Roulet,
«Dix petites anarchistes»,
A Buchet/Chastel, 144 p.
4 Elles étaient dix petites anar-
8 chistes et 4 la fin il n'en resta
I plusqu'une... Danielde Roulet,

riche d'unvoyage surlestraces de’émigra-
tion suisse au XIXe siécle, a composé cette
fiction documentée sur dix jeunesfemmes
parties de Saint-Imier pour la Patagonie
avec l'intention de vivre la-bas au plus
proche deleurs idéaux libertaires. m L. K.

Eugeéne, «Ganda, Statkine, 176 p.
Mi-comique, mi-mélancolique, Ganda
d’Eugene est une farce sur leshumains,

LES PALMARES DU «TEMPS»

"antidote au populisme

les animaux, et 1afagcon dont le pouvoir
rend fou les premiers au point de tuer
tout étre vivant par démesure et par
ennui. Le point de départ du récit?
L’arrivée a Lisbonne en 1515 d'un rhino-
céros qui inspira a Albrecht Diirer sa
célébre gravure. m L. K.

David Diop,

«Frére d'ame», Seuil, 176 p.
Alfa setient aux c6tés de son
ami Mademba qui agonise.
Venus du Sénégal, les voila
dans les tranchées de la
Grande Guerre. Ainsidébute Frére dame,
de David Diop, Prix Goneourt deslycéens.
Pour survivre a la folie génerale, Alfa va
déployer, sur un rythme de ritournelle
macabre, une folie bien alui. m L. K.

Bawid
orop

Bruno Pellegrino, «La-bas, aout
est un mois d’automne, zos, 224 p.
Le poéte Gustave Roud et sa sceur
Madeleine dans leur ferme de Car-
rouge. Tel est la chair méme duroman
de Bruno Pellegrino. Comment deux
étres ont vécu dans lesrituels d’une vie
ordonnée, la sceur soutenant le frére,
au rythme des saisons. L'essentiel se
trouvant dans 'infime des jours, dans
le cycle des fleurs. m L. K.
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Serge Joncour, «Chien-

Loup», Flammarion, 478 p.

Avec Chien-Loup, Serge Jon-
", cour emmene ses lecteurs

L dans des jungles occiden-

tales, tout prés de nous, et
pourtant au cceur des ténebres. Une
histoire de fauves et d’amour, un beau
roman, récompensé par le Prix Lan-
derneau des lecteurs 2018. m E. SR

—

Elisa Shua Dusapin,

«Les billes du pachinko», zoe, 144 p.
Apreés Hiver a Sokcho, c’est I'été a Tokyo
dans Les billes du pachinko, second
roman d’Elisa Shua Dusapin. Rien de pit-
toresque pourtant dans ce récit qui creuse
entre 'Occident et 'Extréme-Orient, qui
scrute les failles, dessine l'exil, dit, par
touches subtiles, le fossé des générations
et deslangues. mE. SR

Régis Jauffret,
wwne «Microfictions»,
= Gallimard, 1024 p.

Régis Jauffret dispense
une fois de plus, en ency-
clopédiste de I'imaginaire,
ses petites legons cruelles et surréa-
listes. Le second tome des Microfic-
tions déroule sur plus de 1000 pages

régal. m

Aprés lhomme,
Matthieu Gafsou: H+,

Actes Sud

Vertigineux. m

Précieuses pépites,

Or et argent, Institut canadien

de la photographie, RVB Books
Un beau livre dévoile les
daguerréotypesréalisés dans
les premiéres années de la
ruée vers l'or, dans une Cali-
fornie encore mexicaine. Un

sa prose sardonique et jubilatoire qui
lui a valu le Prix Goncourt de la nou-
velle. m E. SR

__ Mona Chollet,
3 «Sorcieres. La puissance
invaincue des femmes»,
« LaDécouverte, 240 p.
Michelet avait magnifié la
- sorciére, Mona Chollet la
réveille et s'arrange pour
que toute lectrice partage ses pou-
voirs. Sorcieres. La puissance invain-
cue des femmes est un essai a la fois
trés personnel et trés stimulant.
m E. SR

]
o1 dani

Haruki Murakami,

«Le meurtre du commandeur»,

2T, trad. du japonais par Héléene Morita

et Tomoko Oono, Belfond, 456 et 476 p.

Quel lien y a-t-il entre un portraitiste
et un tueur de la mafia 4 la retraite?
On trouvera laréponse dans Le meurtre
du commandeur, nouveau roman-
fleuve en deux tomes, de Haruki Mura-
kami. Revoicile maitre japonais et ses
récits entre ombre et lumiére, slalo-
mant entre les fantdémes, explorant les
tréfonds et interrogeant magnifique-
ment I'énigme de la création. = E. SR

Dansunbeau livre et une expo-
sition a Arles, Matthieu Gafsou
s’est penché surle transhuma-
nisme, entre appareil dentaire,
exosquelette, pilules anti-vieil-
lissement et rat fluorescent.

L'ceuvre de Tuggener,
Jakob Tuggener, 12 livres

de photographies, 1 livre de textes
(allemand/anglais} et 2 DVD

dans un coffret en bois, Editions
Steidl et Fotostiftung

Les Editions Steidl et 1a Fotos-
tiftung consacrent un coffret
de 17 kg a I';euvre du photo-
graphe alémanique Jakob
Tuggener, entre travail a
l'usine et bals luxueux. m
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PHOTOGRAPHIE

A Genéve, Uexposition «Exil» a permis aux spectateurs de plonger dans la réalité de la migration. (THOMAS DWORZAK/MAGNUM PHQTOS)

exilmisenscene a Geneve

PAR CAROLINE STEVAN

D L'exposition aura duré presque 'année entiére.
A ce titre, elle est déja marquante. Mais sa scéno-
graphie, surtout, mérite qu’on la mentionne. Au
Musée international de la Croix-Rouge et du Crois-
sant-Rouge, a Geneve, elle a obligé le public a s'em-
parer dela question des réfugiés. En collaboration
avec le collectif Magnum, quelque 300 images d’exil
étaient présentées sur des cubes de différentes
tailles. Avec obligation de les saisir pour regarder
de plus preés ou lire la légende insecrite au dos.
En grand ou en petit, en couleur et en noir et blanc

ont défilé les migrants et leur histoire, les guerres et
les catastrophes naturelles du XXe siecle. Deshommes,
desfemmes et des enfants marchant sur les routes ou
serrés sur des bateaux, photographiés par Robert
Capa, Paolo Pellegrin, Werner Bischof... Des destins
dont les spectateurs ont dil se saisir, sansle recul offert
par une photographie encadrée sur un mur. s

«Exil», du 14 mars au 25 novembre
au Musée international de la Croix-Rouge
et du Croissant-Rouge, Genéve.
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Un instantané
de la ruée
vers l'or quia
enflammé

la Californie
vers le milieu
du XIXe siecle.
(RVB BOOKS)
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SCENES

Au Theéa

tre,

13 lol des séries

PAR ALEXANDRE DEMIDOFF ET M,

«La reprise. Histoire(s) du théatre». (MICHIEL DEVIIVER)

D Pas encore une tendance. Mais une fiévre d’agora,
une facon d'étre du XIXe siécle, ce moment ou le
feuilleton fait la fortune des canards, et du XXle,
cette ére qui voit les séries vous clouer au divan.
En 2018, le théatre s'est mis au feuilleton, mais oui,
alamode de Balzac et de Netflix, sur un mode fra-
cassant au Festival d’Avignon. Pendant trois
semaines, lauteur David Bobée a détricoté la loi
des genres dans Mesdames, messieurs et le reste
du monde. Sous le soleil, il proposait chaque jour
amidi unnouvel aspect dela question, devant des
foules compactes. Il n'est pas le seul 4 miser sur
cette scansion

En 2019, au Théatre du Griitli, les Genevois
Vincent Coppey et Jean-Louis Johannides
reprendront au bond la balle de 'actualité, décli-
née en série dans Le Cogitoscope. Robert Can-
tarella vient de tester cette forme avec LHomme
sans qualité, de Robert Musil, débité en trois
épisodes a la Comédie de Genéve. Le feuilleton
serait-il 1a Tesla du théatre? Psitt... Pas si vite.
Mais il a des vertus: une briéveté de format, un
sens de 'économie, un suspens propre au genre.
Il est surtout adapté a un public de plus en plus
pressé de palpiter en tribu.

«Lareprise. Histoire(s) du théatre»,

de Milo Rau

AuThéétre de Vidy, on est resté coi. Cing secondes
peut-étre au terme de la reconstitution d’'un
crime odieux, le meurtre d’Ihsane Jarfi, jeune
Belge gay et d'origine arabe. Le choc ne tient pas
seulement a I'intensité des acteurs, profession-

ARIE-PIERRE GENECAND

nels et amateurs. Mais aussi al'intelligence redou-
table du metteur en scéne et cinéaste suisse Milo
Rau. Pour beaucoup, le spectacle de 'année, pour
certains celui d’une vie. m A. DF

«VR_I», deGilles Jobin

Sur vos yeux de spectateur, de grosses lunettes.
Dans votre dos, un ordinateur. Sur vos mains
etvos pieds, des capteurs. Le chorégraphe suisse
Gilles Jobin immerge ses visiteurs dans un pay-
sage fantastique ou regnent des colosses hauts
comme des gratte-ciel. Autour de vous filent des
danseurs plus furtifs que I'anguille. Cette piece
en apesanteur conquiert la planéte. s A. DF

«Les idoles», de Christophe Honoré

Hervé Guibert, Bernard-Marie Koltés, Cyril
Collard, Jean-Luc Lagarce ou encore Michel
Foucault. Autant d’étoiles dans notre ciel et
dans celui de Christophe Honoré, que le
cinéaste et metteur en scéne a ressuscitées a
Vidy-Lausanne avec un mélange de fiévre et de
gaieté. Le sida a frappé, mais la foi dans un art
partageur et joueur est restée. m M.-P. G.

«La cantatrice chauve», par cyril Kaiser
Le hit de Ionesco fagon muppets a 'Alchimic, a
Geneve. Cyril Kaiser ajoute aux dialogues absurdes

«Le cheeur des femmes». (DR)

la présence de marionnettes kitsch a souhait. Cha-
cune compose ['un des deux conjoints petits-bour-
geois et ce subterfuge augmente encore le vide
abyssal qui les noie. Burlesque et joyeux. s M.-P. G.
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«Romances inciertos, un autre Orlando»,
de Francois Chaignaud

Le danseur Francois Chaignaud magnétise les
salles en Gitane déchirée par un fiancé volage.
L’artiste passe ainsi d'une ame a l'autre sur des
musiques populaires et sacrées du XVIe siécle
espagnol. Ces diableries ont marqué le dernier
Festival d’Avignon et le Théatre de Vidyily a
quelques jours. s A. DF

«Le cheeur des femmes», de Michele Millner
Surlabase de témoignages, Michele Millner tisse
un spectacle choral racontant le lien sacré qui
unit meére et fille. Ala Parfumerie, dix-huit comé-
diennes d’origines variées disent, dansent et
chantent avec un talent renversant cette affaire
vieille comme ’humanité. Le spectacle, flam-
boyant, sait aussi chuchoter. m M.-P. G.

«Happy Island», deLa Ribot

L’'empire des sens selon La Ribot. Une féte des
corps et du désir sans frontiére ni a priori au
Griitli. Réalisée avec Dancando com a Diferenca,
troupe de danse inclusive basée a Madére, cette
saturnale chorégraphique transforme le handi-
cap en odyssée poétique. m M.-P. G.

«What if They Went to Moscow?»,

de Christiane Jatahy

La double vie prodigieuse des Trois sceurs d’An-
ton Tchekhov. La cinéaste et metteuse en scéne
brésilienne Christiane Jatahy récrit ce huis clos
familial a fleur de peau. On le vit une fois a la
Comédie de Genéve, puis le méme soir au Ciné-
rama Empire. De tres pres ou de treés loin, les
trois comédiennes vous happent. s A. DF

«Funérailles d’hivers, de Michael Delaunay

Une cavalcade effrénée, de la plage de Tel-Aviv
aux sommets de I’'Himalaya, signée Hanokh
Levin et réputée inmontable. A latéte de sa com-
pagnie du Rideau de Bruxelles et de celle, neu-
chateloise, du Passage, le metteur en scéne

Michael Delaunay a trouvé la solution: jouer la
partition ala facon d’un cabaret. La réussite est
totale et la soirée mémorable. m M.-P.G.

«Speechless Voices», de Cindy Van Acker
Aufestival de danse Steps, Cindy Van Acker salue
la mémoire de son ami musicien Mika Vainio.
La chorégraphe genevoise entraine six danseurs
admirables dansune odyssée intérieure, scandée
par les turbulences électroniques de Vainio.
Dans les plis de 'ombre, La Passion selon saint
Matthieu de Bach. Beau comme un ciel d’éclipse.
= A.DF

«Speechless Voices». (LOUISE ROY)
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MUSIQUES ACTUELLES
John Cottr_ane, |
La subversion de 'esprit

PAR DAVID BRUN-LAMBERT, PHILIPPE CHASSEPOT, STEPHANE GOBBO ET ARNAUD ROBERT

John Coltrane, «Both

Directions At Once» (impulse!)
Est-ce une réaction douce-
ameére al'angoisse que le temps
présent suscite? Considérer
que le meilleur album de 2018
estunerelique retrouvée d'un
saxophomste mort en1967 pourrait donner'im-
pression d’une défaite de la critique, d’une sub-
mersion par la nostalgie. C’est le contraire, en
réalité. Ces bandes retrouvées de John Coltrane
semblent nous informer par anticipation sur ce

Emilie Zoé,

«The Very Start»

(Hummus Records)

On la voit sur scéne, les yeux
bleus si ouverts qu’elle s’y
cache entiere, et on la prend
pour une Patti Smith des
foréts. Emilie Zoé, avec le batteur Nicolas Pittet, a
sorti cette année un deuxiéme album mélodique-
ment surdoué, comme chaviré par une voix d’en-
fant triste. Ces chansons, auxquels Christian Gar-
cia-Gaucher a prété son art de I'économie, disent
beaucoup d’une nouvelle scéne romande qui ne
s'écoute pas chanter, mais déchire les espaces,
casseles codes. Emilie prie au-dessus des gouffres,
sa musique est un appel a I'élévation. = A. RO.

Damso, «Lithopédion»
(Capitol)

Il est d’une platitude sans
fond quand il donne un
concert, il participe volon-
tiersalalogique trap contem-
poraine de son mentor Booba
- les belles voitures, la consommation, la dépo-
litisation brandie comme une position éthique.
1l suffit pourtant d’écouter les textes de Damso
pour saisir son ascendant dans lafrancophonie
hip-hop, en particulier a ce niveau de notoriété.
Son titre Julien est une apnée presque insup-
portable dans la téte d’'un pédophile. Quand le
rap explore a nouveau I'indicible. Par ailleurs,
pour parachever I’émotion, il y a sa scansion
faussement négligée. = A. RO.

Lomepal, «Jeannine»
(Grand Musique Management)

Il est toujours émouvant de
voir un artiste se mettre a nu.
Sur son deuxiéme album,
Lomepal a décidé de dire son
succes et la solitude qui peut
en decouler d’évoquer sa grand-meére et safamille,
de faire son autocritique. Jeannine est un mar-
queur important de I'évolution du rap francais,
comme Lécole du micro dargent (IAM) il y a vingt
et un ans. Sorti il y a & peine deux semaines, ce
disque sidére parla qualité de son écriture, sa fagon
deflirter avecle rock et la chanson, et la virtuosité
de ses arrangements, qu'on réverait, pour la tour-
née qui passera en février par I’Arena de Genéve,
de voir interpréter par un groupe live. m S. G.

Low, «Double Negative»
(Sub Pop)
Etre depuisvingt-cing ansl'un
des groupes majeurs du rock
indé américain et publier 'un
des disques magistraux de la
décennie! Mélodies magné-
tiques, beats concassés, climats monacaux, sound
design ahurissant: le trio culte soigne sa dépres-
sion en silences, tensions et déchirements.
Musique de cathédrale brisée par les bombes,
bande originale d’'une apocalypse blanche, cet
album douloureux fascine par ses ambiguités et
innovations. A vivre live en février 8 Genéve dans
le cadre du festival Antigel. ma D. B.-L.

Migos, «Culture II»
(Universal Music)

Béte, vulgaire et jouissif. Tenu
pour plaisir coupable a la sor-
tie de Culture (2017), impec-
cable machine a tubes, le trio
d’Atlanta assoit sa domina-
tion sur le rap mondial par ce volume gargan-
tuesque - 24 titres - strictement fidéle aux
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début de millénaire, surla puissance inégalée du
jazz,del'Afro-Ameérique, elles annoncent parleur
fulgurance mystique, leur appétit sensoriel, les
révolutions esthétiques contemporaines. Elles
ouvrent I’espace pour le Black Panther de Ken-
drick Lamar, Kamasi Washington, Lupe Fiasco,
I'exoreisme de science-fiction de peuples et de
pensées que rien ne peut mettre a terre. Ce jour
de mars 1963, quand Coltrane enregistre Nature
Boy ou quatre versions de Impressions, il dit
quelque chose de central surle réel. Seule la sub-
version de I'esprit peut nous en sauver. s A. RO.

recettes qui firent son sucecés: «triplet flow»,
groove efflanqué et thématiques crétines ot il
est question de bulles et de fétes. Un programme
indéfendable, donc, mais orchestré par les prin-
cipaux innovateurs du hip-hop étasunien. Esprit
critique ou pas, on fond. m D. B.-L.

B Shame, «Songs of Praise»
(Dead Oceans)

Un premier album sorti tout
début janvier mais qui a sur-
 vécu al’oubliau moment des
listesde fin d’année. Ces Lon-
doniens agés de tout juste
20 ans ont trouvé un son d’une brutalité inouie
couplé a un vrai talent mélodique. Ils sont por-
tés par le charisme insensé de Charlie Steen,
chanteur a bretelles a aise comme personne
sursceéne, et leur énergie hors du commun fait
beaucoup pour leur cause. Mentalement épui-
sés par leur tournée mondiale de dix-huit mois,
ils viennent enfin de se poser. Une excellente
nouvelle pour la suite de leur carriére, quon
attend avec impatience. s PH. C.

Spiritualized,
«And Nothing Hurt»
(Bella Union)
En 1992, une année aprés la
dissolution des Spacemen 3,
Jason Pierce enregistre un
‘ , premler album sous le nom
de Spmtuahzed groupe a geometme variable
qu’il semble diriger comme si va vie en dépen-
dait. C’est d’ailleurs apreés avoir failli étre ter-
rassé par une pneumonie et un double arrét
cardiaque que I’Anglais publiera avec Songs in
A&E (2008) un disque touché par la grace. Dix
ans plus tard, le huitiéme enregistrement de
Spiritualized creuse merveilleusement le sillon
d’une musique oscillant entre pop symphonique
etrock psychédélique, avec parfois des emprunts
au jazz, pour déclencher chez l'auditeur des
émotions profondes. m S. G.

Suede,

«The Blue Hour» (warner)
Brett Anderson capable de
chanter aussi bien qu’a ses
débuts, d’écrire des textes
d’une noirceur sidérale, de
renverser les foules lors de
prestatlons scéniques démentielles, tout Ga a
plusde 50 ans? C’était inimaginableily a quinze
ans, quand le groupe venait de se séparer, ter-
rassé par I'épuisement et les excés en tout
genre. Et pourtant le miracle a eu lieu: inspiré
par la naissance de son fils, le chanteur londo-
nien aretrouvé toute sa puissarice de feu pour
nous offrir I'un des albums majeurs de ’'année.
= PH. C.

Teleman,

«Family of Aliens»

(moshi moshi)

La toute premiére fois avec

Teleman? On écoute d’une

oreille distraite, on se dit que

c’est bien mignon, mais que
toutes ces mélodies faciles ne passeront pas
I'hiver. Et puis on réécoute, encore et encore, on
découvre toute la subtilité et la liberté de com-
positions bien plus complexes qu’elles n’en ont
I’air. Les Londoniens (encore...) ont sorti trois
albums monstrueux en tout juste quatre ans,
dont cette «famille d’extraterrestres» débarquée
sur Terre a 'automne. Et qui ne repartira plus,
c’est certain. s PH. C.
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