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Leta Semadeni est née à Scuol, en Engadine. Tamangur est situé dans un village encaissé entre les montagnes. GALLI/LAM
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PAR LISBETH KOUTCHOUBIOFF ARMAN
@LKoutchoumoff

«Tamangur», roman sur
l'enfance et le deuil, révèle
le talent de Leta Semadeni

Le début d'un roman est comme
une porte que le lecteur doit pous-
ser. L'ouverture de Tamangur,
Prix suisse de littérature 2016,
premier roman de la poétesse
Leta Semadeni, est écrit à hauteur
d'une petite fille qui rentre de
l'école en grimpant une ruelle
tandis que les cloches sonnent
midi.

PAYS DES MORTS
De cet instant infime, Fautrice

grisonne fait un toboggan senso-
riel à destination du lecteur qui
glisse, sans résistance, dans la tête
de cette enfant, dans la ruelle,
dans le tapage des cloches. Il y a
aussi le goût âcre du goudron
chaud qu'elle ramasse par terre
et qu'elle met en bouche; l'histoire
lue par son maître d'école avec un

couple enlacé sur une barque qui
glisse sous la lune. Il faudrait aussi
parler de la chèvre «couleur
rouille» qui trottine derrière l'en-
fant, toujours à la recherche de
quelque chose et qui fera plu-
sieurs apparitions par la suite.

Faut-il préciser qu'à ce stade,
soit à peine quelques paragraphes,
le lecteur a poussé la porte du
roman et l'a refermée derrière
lui? On retrouve la petite fille à
table avec sa grand-mère et, entre
les cuillerées de soupe, le mot
«Tamangur» surgit: avec l'évi-
dence du regard de l'enfant, on
comprend qu'il s'agit du pays des
morts où le grand-père est parti.
Et la grand-mère, dont on va
découvrir toute l'étendue de la
forte personnalité au fil des pages,
d'expliquer que l'âme du défunt
revient toujours «là où elle habi-
tait avant».

En un seul mouvement, rapide,
virevoltant comme le trot de la
chèvre, Leta Semadeni a déposé
les thèmes d'un livre qui ne quit-
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tera pas ce rythme de conte ni le
décor d'un village «profondément
encaissé dans les montagnes»
avec un fleuve tonitruant en
contrebas: le deuil, l'enfance, la
mort, l'empreinte des drames sur
les vies, les mille et une ruses à
déployer pour dire oui au vivant.

AMOUREUX INVISIBLE
Car la grand-mère dont on ne

connaîtra pas le nom, magnifique
personnage, est une rusée, une
poétesse, une sage qui parle aux
âmes et ouvre sa porte aux êtres
«bizarres» du village comme Elsa
et son amoureux invisible, Elvis.
Le roman défile en petites
vignettes, comme une suite de
scènes ou d'évocations. De ces
pointillés toujours débordants de
sève, où rationnel et magie, rêve
et réel s'épousent, se détachent
petit à petit les réminiscences du
drame qui a frappé la famille et
où la petite fille a tenu, malgré
elle, un rôle. Tamangur ou l'art de
vivre avec la mort.


