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«La Lune, le lampadaire
naturel des hommes»
Cécile Lecoultre
La tête dans les étoiles et les
pieds sur terre, Fatoumata
Kebe, astrophysicienne et
essayiste, l'avoue: «La Lune
est un roman». Explications

une enfance d'immigrée ma-
lienne dans le 9-3, en banlieue
parisienne, ne la prédestinait
pas au titre de docteure en as-

tronomie. Mais l'obstinée déteste les cli-
chés. Fatoumata Kebe, 34 ans, a conquis
la NASA, le CERN et peut désormais rêver
de décoller avec l'Agence spatiale euro-
péenne. Experte en questions de déchets
spatiaux, elle ramasse de la poussière
d'étoiles dans «La Lune est un roman».
Son essai passe de la rigueur factuelle aux
incursions poétiques sans s'encombrer de
rationalité. La chercheuse adhère à la
pensée du Suisse Carl Gustav Jung qui, au
siècle dernier, voyait dans la Lune «un
double lien entre le réel et l'inconscient, le
corps et l'esprit n'étant que des aspects de
la métaphysique».

Fatoumata Kebe le traduit dans une
pensée allègre qui saute du «Temple du
soleil» d'Hergé à «Apollo 13», film avec
Tom Hanks. «Si vous étiez le Cyrano d'Ed-
mond Rostand, précise-t-elle, et que vous
visitiez la Lune, vous pourriez observer au
moins quinze types de paysages.» Et la
scientifique d'expliquer qu'au sortir de la
Grande Guerre, l'Union astronomique in-
ternationale a coordonné les recherches

mondiales, seule habilitée depuis 1921 à
nommer les corps célestes - étoile, pla-
nète, astéroïdes, etc. Mais les poètes et
autres lunatiques se moquent des diktats
depuis la nuit des temps. Fatoumata Kebe
serait la dernière à les condamner.

L'ancienne étudiante en ingénierie
spatiale de l'Université de Tokyo vous ra-
conte la légende des Amants célestes qui
ne peuvent s'unir dans la Voie lactée que
chaque 7e jour du 7e mois du calendrier
lunaire au Japon, et dont les larmes brui-
nent le lendemain. Émue, elle enchaîne
sur «le coeur serré des étoiles aux masses
critiques, instables». Hélium, carbone, hy-
drogène rendent une supernova si explo-
sive. «Poussières d'étoiles, nous, les hu-
mains, étions présents dans l'Univers
quand la Lune naissait. Les connexions
entre pop culture et approche scientifique
se sont matérialisées avec une sponta-
néité qui m'a étonnée, moi la première.»

Mais pourquoi les Terriens, et pas seu-
lement Michael Jackson, hululent-ils en-
core au clair de Lune? «Les mythes abon-
dent parce que ce satellite unique, visible
malgré la pollution lumineuse actuelle,
pose en lampadaire naturel des hommes.
Et elle rayonne de nuit, créant un récepta-
cle des peurs. Tout en restant, à trois jours
de voyage, beaucoup plus accessible que
le Soleil, par exemple.»

Elle soupire. «Comme dit Jung encore,
le Soleil ne peut rien cacher dans sa lu-
mière, tandis que la Lune inspire l'in-
connu. Autre explication à cette abon-

dance, les certitudes scientifiques sont
venues très tard, dans les années 70. Seu-
les les roches ramenées par Apollo ont
permis à l'astronomie moderne d'infir-
mer ou de confirmer des théories multi-
pliées depuis 1910. De quoi laisser du
temps aux mythes de se développer. No-
tre jeune science découvre encore des
exoplanètes.»

De quoi fasciner. «Voyez l'engouement
pour notre Français Thomas Pesquet, for-
midable communiquant sur l'enjeu du
voyage spatial. Ou la première photo du
trou noir mise en ligne par «Le Monde»,
qui a généré 45 000 vues en quelques
heures!»

L'esprit libre, Fatoumata Kebe mesure
l'infini à sa propre échelle. «Il y a cin-
quante ans, je n'aurais pas pu postuler
comme astronaute, les femmes de la NASA
restaient dans l'ombre, même les grandes
mathématiciennes. J'ai les critères d'éligibi-
lité désormais.» Mais pourquoi aller sur la
Lune? «Je suis écolo, militante. Les pan-
neaux solaires sont issus de la recherche
spatiale. Et puis, par définition, un scientifi-
que cherche ce qu'il ne sait pas qu'il va
trouver.»

«La Lune est
un roman»
Fatoumata Kebe
Éd. Slatkine & Cie
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Fatoumata Kebe, astrophysicienne, rêve, comme Cyrano, de visiter la Lune. DR


