
PRÉFACE

Le nom de François Vernet est l’un de ceux qui sont les moins
connus de la littérature française du XXe siècle, d’autant qu’il s’agit
d’un pseudonyme : François Vernet (ailleurs Senterre, Fossard,
Bernard Henri) s’appelait en réalité Sciaky Abraham Albert, il était
né en 1918 à Lyon et il s’éteignit à Dachau au mois de mars 1945
des suites du typhus. Quant au roman qu’il a signé, il fut publié en
1944, et il ne fut pas la seule œuvre de cet auteur : on en connaît
deux autres, des articles dans Marianne, des nouvelles, des pièces
poétiques et un essai dramatique. La première de ses œuvres qui est
de nouveau aujourd’hui proposée au public a été aussi quasiment la
dernière et l’on peut très schématiquement résumer de la façon
suivante le parcours qui justifie cette initiative. Le point de départ
a été le désir de reprendre au moins de façon partielle la production
littéraire de l’époque de la seconde guerre mondiale, à Lyon tout
particulièrement. Cette reprise a commencé par une relecture et une
reconsidération de la revue Confluences : de là un volume publié en
2016 par un éditeur lyonnais, Jacques André, intitulé Littérature et
Résistance, Lyon 1940-1947. La première partie de cet ouvrage
collectif était consacré aux problèmes généraux de la presse pendant
la période de la guerre et de la Libération, à quelques auteurs,
connus (Ponge) ou complètement oubliés (Auguste Anglès, assistant
à la Faculté des Lettres des Lettres de Lyon pendant cette période
et l’un des principaux inspirateurs de Confluences par exemple). La
seconde prenait pour sujet un auteur lui aussi largement oublié,
François-René Daillie, qui publiait, très longtemps après (1996, éd.
L’Escampette), un roman curieusement intitulé Le Divertissement,
mais construit patiemment et de façon très complexe pendant une
trentaine d’années, dont le point focal se situe très précisément
pendant la semaine de mai 1944 où se produisit le bombardement
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par l’aviation alliée de l’avenue Berthelot de Lyon et de ses
environs – l’un des bombardements les plus meurtriers en France
au cours de cette période. Ces deux points d’ancrage, Confluences
(avec son principal inspirateur, Auguste Anglès) et Le Divertisse-
ment et François René Daillie amenaient à reconsidérer l’ensemble
de la littérature de cette époque et à relativiser le rôle qu’y avaient
joué d’une part le parti communiste, avec Aragon et Elsa Triolet,
et d’autre part l’idéologie sartrienne, considérés, de façon peut-être
un peu simpliste, comme les lignes de force les plus importantes de
l’époque, qui auraient émergé pendant l’Occupation pour s’imposer
à la fois au public et aux spécialistes à la faveur de la Libération.
Seconde publication à considérer : édition en 2018, par les éditions
Slatkine, sous le titre Critique et création (1942-1947) de 87
articles d’Auguste Anglès, publiés dans Confluences et d’autres
périodiques, pendant la Résistance et la Libération. De là à procéder
à une réévaluation d’une partie des œuvres de cette époque il n’y
avait qu’un pas : c’est l’œuvre de François Vernet qui s’imposait,
mais pas seulement : car le roman de Pierre Kaufmann (Le Dernier
des maîtres), et aussi d’autres auteurs comme Dhôtel, Devaulx,
Courtade, René Laporte méritent d’être reconsidérés et mis en
pleine lumière, sans compter le cas de Camus, trop lu comme un
cas d’espèce, alors qu’il représente une option collective de toute
première importance.

Pour en revenir à François Vernet, nous disposons dès à présent
d’une vue d’ensemble de son œuvre et si nous commençons par la
fin, c’est seulement pour des problèmes de droits d’auteur qui
finiront, on peut l’espérer, par se résoudre. Les deux premiers
romans qui forment un ensemble et qui ont été publiés en 1938 et
en 1946 devront être repris ; mais nous avons un volume de poésie,
un ensemble de nouvelles et, il faut l’espérer un journal, qui a
disparu, mais qui finira, on l’espère, par reparaître. Enfin, la vie de
cet auteur est en elle-même plus qu’un roman, un « évangile » et
c’est pourquoi nous la publierons sous le titre L’Évangile de
François Vernet.

*
* *
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Vous ne mourrez nullement a été imprimé en 1944 par Les
Presses de Savoie à Ambilly (en Savoie) et publié la même année
par les Éditions du Sagittaire, qui donnent comme adresse 10, cours
du Vieux Port à Marseille. C’était le premier d’une collection
intitulée Préséances. Il a été tiré à 310 exemplaires seulement,
300 exemplaires numérotés de 1 à 300 et 10 hors commerce
marqués de A à J. Il n’a jamais été réédité. Mais on signale ailleurs
trois éditions (ou tirages) et le compte rendu de sa publication par
Alexandre Astruc dans la revue Confluences (août 1944, p. 103)
mentionne un sous-titre, « Mythe romanesque », qui ne figure pas
dans d’autres exemplaires, pas plus qu’une numérotation, contraire-
ment à ce qui est indiqué sur la page de garde de la dédicace. Tous
les exemplaires que nous avons pu consulter sont de même
dimension (17,5 x 11, 5cm) sur un papier de couleur jaunâtre. Mais
nous avons pu repérer trois exemplaires différents : un exemplaire
avec une couverture sur fond bleu, un sous-titre « Mythe romanes-
que » et un centaure blanc non repris sur la page de titre et à la fin
du volume une page « Extraits du catalogue » dont une partie est
titrée « Dernières nouveautés 1943 » (Arsenal, exemplaire entré le
17 avril 1944) ; un exemplaire identique auquel manquent les
« Extraits du catalogue » (Tolbiac) ; un exemplaire auquel manque
le sous-titre et le centaure blanc et la couleur bleue de la couverture
ainsi que les « Extraits du catalogue » (BM de Lyon)1. La signifi-

1 On a une série d’autres variantes dans d’autres exemplaires. Ainsi dans l’exemplaire
de l’IMEC KRA BM 15 (exemplaire qui porte le numéro 5) : sur la couverture, en haut
de la page le titre de la collection : « Préséances » en noir souligné en bleu et en bas de
page le nom de l’éditeur « Sagittaire » surligné en noir. Sur la page de titre, le texte et les
traits sont entièrement en noir Ce même exemplaire est accompagné d’un feuillet libre de
format A5 qui porte le texte suivant :

La collection Préséances, en reflétant les aspects les plus divers de l’esprit, ne prétend
qu’exprimer le choix et l’agrément d’un éditeur guidé simplement par le sentiment de
la qualité.
Premier volume de cette collection :
François Vernet : Vous ne mourrez nullement
À paraître, deuxième volume :
Roger Caillois : La Communion des forts
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cation de ces changements nous échappe. Ajoutons que ce volume
ne figure pas dans l’un des catalogues de livres les plus connus,
SUDOC.

Plusieurs témoignages confirment qu’un exemplaire est parvenu
à Dachau où l’auteur était détenu et lui a été présenté quelques
heures ou quelques jours avant sa mort (26 mars 1945), alors qu’il
était déjà plus ou moins inconscient. Le roman comporte une
dédicace « À Yéfime, à Jean-Claude, à Maky. Pour Gérard
Legrand ». Seuls deux de ces dédicataires sont pour le moment
identifiés : Yéfime a été un familier de François Vernet au moins
depuis 1939 ; il a été arrêté à Paris en même temps que lui, déporté
avec lui à Dachau et a assisté à sa mort. Il était juriste de formation
et il a fait après la guerre une carrière dans les organismes interna-
tionaux chargés des réfugiés ; il a écrit également de précieux et
très beaux textes sur son ami. Pour le second, il s’agit sans doute
de Jean-Claude Kahn, nommé dans le recueil de nouvelles (Nouvel-
les peu exemplaires). On sait que François Vernet était un pseudo-
nyme utilisé par lui dès 1938 mais seulement pour ses activités
littéraires. Il utilisait en outre au moins deux autres pseudonymes,
Senterre (sic) pour ses articles du journal Marianne en 1939 et
1940, et Bernard Henri ou Henry, peut-être, quand il séjournait dans
la Montagne Bourbonnaise, en tout cas quand il était responsable
du réseau résistant qu’il dirigeait à Paris en 1943-1944, et sous
lequel il a été connu de la police française, de la police allemande
et de la plupart des autres déportés à Dachau.

On a aussi deux dispositions différentes du nom de l’auteur et du titre : pour les
exemplaires avec sous-titre :

François Vernet
Vous ne mourrez
Nullement

Mais pour les exemplaires sans sous-titre mais avec le surtitre : Préséances :
Vous ne mourrez
Nullement
par
François Vernet
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La correspondance entre Albert Sciaky et son éditeur, Léon
Pierre-Quint, conservée au département des manuscrits de la
Bibliothèque nationale (n.a.f. 18363) donne des indications précises
et précieuses sur la composition du roman. La lettre du 3 août 1942
indique que le roman a été écrit pendant l’hiver 1941-1942 ; au
printemps 1942, l’auteur précise qu’il a révisé et corrigé son texte,
et il a entamé dès le mois d’avril les démarches en vue de sa
publication. La situation de François Vernet n’est pas claire : était-il
encore, pendant l’hiver 1941-1942, à Paris, quai Conti, chez
Maurice Sachs ? On note cependant qu’il se déplaçait sans doute
assez fréquemment. La nouvelle intitulée « Trois jeunes tambours »
décrit un va-et-vient entre la zone occupée et la zone libre en mars
1941. Le 25 janvier 1942, il est à Paris. Mais le 27 mai 1942, il est
au Mayet-de-Montagne (Allier) et il ne s’installera au Littre dans
la commune de La Chabanne qu’en septembre 1942. À cette
époque, quand il parle de son ouvrage, il emploie les titres
suivants : Le Démon gardien ou Les Voies de ou de la Palingéné-
sie. Il a obtenu des éditions Gallimard, avec lesquelles il avait un
contrat d’exclusivité, l’autorisation de recourir à un autre éditeur ;
il a éliminé rapidement l’idée de soumettre son œuvre à l’éditeur
Edmond Charlot, qui lui faisait des propositions intéressantes, mais
qui publiait des écrits politiquement douteux, à ses yeux , et il a fait
appel à Léon Pierre-Quint, responsable des éditions du Sagittaire,
dont l’entreprise était basée à Marseille mais qui habitait en 1942
dans un village du Cher, Anjouin. Il semble que l’accord se soit fait
assez rapidement, probablement après un séjour de l’auteur chez
son éditeur, puisque le contrat lui est envoyé par Mme Neumann,
qui dirigeait l’entreprise à Marseille, et est renvoyé signé à celle-ci
dès avril-mai 1942.De la même façon, dans le courant de l’année
1942, l’auteur négociait l’autorisation de la censure, qu’il obtenait
sans aucune difficulté, alors que l’autorisation de publier Les
Amateurs de spectacle, posait des problèmes et que ce projet était
renvoyé à une date ultérieure. Dès le 30 septembre 1942, Vernet
envoyait à Mme Neumann un manuscrit corrigé et l’accord de la
censure. Le problème qui se posait alors était celui du papier,
sévèrement rationné à l’époque : pour des raisons qui nous
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échappent, l’auteur conseillait à son éditeur de s’adresser, pour
résoudre ce problème, à « Joseph », c’est-à-dire Joseph Rovan, son
ami, susceptible de trouver une solution. Autre solution, envisagée
par l’auteur : une publication de luxe, avec un petit tirage, 300
exemplaires vendus plus cher que l’édition ordinaire envisagée
antérieurement (lettre du 27 mai 1943), solution en définitive
retenue, bien que le papier des exemplaires que nous avons
consultés soit loin d’être luxueux, puisqu’elle figure en toutes lettres
dans les éditions auxquelles nous avons eu recours. Ce qui est
certain, c’est qu’à la date du 23 décembre 1943, l’auteur avait
presque achevé la correction des épreuves. Un tirage eut-il lieu dès
cette époque ou même avant ? C’est ce qu’on pourrait penser à la
lecture de l’article d’un journaliste local, Maurice Burnol ; dans Le
Progrès La Tribune du 26 février 1974, il assure qu’il a rencontré
Albert dès l’été 1942 (alors qu’il est avéré qu’il ne s’est installé au
Littre qu’en septembre 1942), et qu’il a reçu de lui un exemplaire
de l’ouvrage (« fantaisie mythologique » et non « mythe romanes-
que »), qu’il a conservé. Il en cite d’ailleurs un passage, en tout
point conforme au texte dont nous disposons. Or les achevé
d’imprimer des éditions dont nous disposons sont tous de 1944.
Autre problème : selon le même journaliste, il se fait appeler Henri
Bernard, alors qu’à cette époque il n’est pas encore engagé comme
responsable des faux papiers de la zone nord et alors que ce nom
propre (formé de deux prénoms) semble avoir été utilisé en
application de la méthode systématiquement utilisée quelques mois
plus tard à Paris, dans le service de faux papiers qu’il dirigeait.
C’est là une seconde série d’incertitudes concernant notre ouvrage.

*
* *

Vous ne mourrez nullement peut être considéré comme le
troisième roman de François Vernet. Le premier, intitulé Ce bon
temps est une transposition romanesque de sa rupture avec sa
famille ; il a été publié par Gallimard, sur la recommandation de
Maurice Sachs, en mai 1938 (il a 20 ans) et a fait l’objet de
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comptes rendus élogieux. Le second, Les Amateurs de spectacle a
été publié en 1946, achevé d’imprimer en octobre 1945 par
l’imprimerie M. Langlois à Argenton-sur-Creuse (Indre), donc après
Vous ne mourrez nullement mais on peut supposer avec suffisam-
ment de vraisemblance qu’il a été écrit avant 1943, à propos des
représentations de Protée de Claudel, en 1937 et 1938, conformé-
ment à une indication qui se trouve dans la correspondance, comme
on l’a vu plus haut. Mais plusieurs personnages de ce second roman
étaient déjà présents dans le premier, si bien que les deux romans
forment un tout, une sorte de diptyque. Il s’agit dans les deux cas
de « romans de formation », dans lesquels le jeu dramatique,
explicite ou implicite, est une sorte d’interprétation par l’auteur du
processus de formation d’un sujet ou de plusieurs sujets : le passage
à l’âge adulte se produirait à la faveur d’une série d’expériences
pour déboucher sur une solution évidemment artificielle, un rôle, au
sens dramatique, une « persona », où le sujet, jusque là malléable
et objet de toutes sortes de métamorphoses, se fixerait avec une
relative stabilité. Cette interprétation est particulièrement sensible
dans le second roman où deux mouvements s’opposent, d’une part
une série de jeux de rôles dont la facticité est longuement dévelop-
pée, d’autre part dans une sorte de seconde partie une série de
passages à l’acte, sexuel en particulier, qui représentent un dépasse-
ment décisif de la première problématique et l’entrée dans le monde
des adultes, un peu comme si le sujet transformait un rôle (par
définition un artifice) en structure stable, une fiction en réalité.
C’est aussi pourquoi s’entremêlent dans ces deux romans un grand
nombre d’éléments autobiographiques, dont certains sont faciles à
repérer, mais beaucoup d’autres restent obscurs, tandis que d’autres
éléments sont mythiques, imaginaires. Cette dichotomie est de toute
évidence une sorte de constante de toute l’œuvre de François Vernet
et atteint des sommets, dans le « roman mythique » qu’est Vous ne
mourrez nullement.

D’un autre côté, ce roman s’inspire d’une tradition ancienne et
bien connue des récits de voyages fantastiques. On peut remonter
à l’Odyssée, à Lucien, cité dans le titre du ch. XX, et à de nom-
breux ouvrages des XVIIe et XVIIIe siècles et citer parmi de très
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nombreux exemples certains contes de Voltaire et toute sorte
d’ouvrages consacrés aux « îles fortunées ». On pourrait penser en
particulier à un ouvrage de Julien-Jacques Moutonnet de Clairfons,
publié à Lyon en 1778, Les Isles fortunées ou les aventures de
Bathylle et Cléobule, auquel François Vernet a pu emprunter le nom
de Bathylle, mais dont le contenu est très différent de celui de Vous
ne mourrez nullement. Mais le choix qu’a fait François Vernet s’est
porté aussi sur des histoires de sorciers, de magie et d’alchimie
qu’il a lues ou parcourues de toute évidence à la Bibliothèque
municipale de Lyon (où ils sont aujourd’hui tous conservés) et sur
lesquels Vernet donne des informations vérifiables et que nous
avons vérifiées. On en trouvera la preuve dans certaines des notes
en fin de volume. Il faut toutefois souligner la différence entre cette
sorte d’ouvrages et les odyssées dont nous venons de parler : les
secondes sont des sources évidentes et essentielles (il s’agit de
voyages et de pays imaginaires) ; les ouvrages cités au début du
roman sont essentiellement consacrés au problème des sorciers et
sorcières au Moyen Âge et encore à l’époque classique et traitent
pour l’essentiel des conséquences sociales et judiciaires pour les
personnes (mise à mort sur le bûcher assez souvent) à qui on
attribue des pouvoirs occultes et maléfiques – ce dont il n’est
jamais question dans le roman. De la même façon il semble qu’on
ne trouve mentionné qu’une fois dans ces ouvrages, dans celui de
Jacques Bodin2, le parallélisme entre ange gardien (le père Boni-
face qui porte un nom significatif) et démon gardien, qui joue un
rôle important dans le roman. Mentionnés au début du roman,
oubliés ensuite, ce ne sont peut-être là que des leurres qui cachent
un instant les enjeux les plus importants de l’œuvre.

*
* *

2 « Les anges sont bons et les diables sont mauvais, aussi les hommes ont le franc
arbitre pour être bons ou mauvais » (Prologue).




