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Anorexie | maladie des exces

Dans «Suicide caustique», la Genevoise Anne Carecchio, chirurgienne digestive,
jette un regard acide sur son passé d’anorexiqgue-boulimiqgue. Nourrissant pour tous

Spécialisée en chirurgie digestive, Anne Carecchio pose devant un arbre a troncs multiples qui, aussitét, prend des airs d’intestins... Lucen rortunan
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Katia Berger

e confinement, c’est sir, pro-

fite au boulottage. Au moment

ol la population sort de sa

claustration, il est probable

quelle ait accumulé quelques

petits bourrelets ici et 1a. Que
des circonstances exceptionnelles gé-
neérent leur lot de troubles de I’appétit,
de variations pondérales et de complexes
passagers est une chose. La maladie dé-
crite dans «Suicide caustique», elle, a de
quoi effrayer presque autant que le coro-
navirus.

L’une des rares chirurgiens femmes
spécialisées dans le systéme digestif,
Anne Carecchio, I’a subie pendant dix-
huit ans - c’est toute I'ironie de son cas!
Depuis ses études de médecine, et pen-
dant de longues années d’exercice en
blouse blanche, elle a souffert d’ano-
rexie-boulimie. Son calvaire, elle com-
mence a le consigner en 2003 - elle est
alors «au fond du gouffre». Une quinzaine
d’années plus tard, alors qu’elle a sur-
monté la maladie, Anne Carecchio rédige
les deuxieme et troisiéme parties de son
récit autobiographique en trois semaines
a peine, «comme un cri».

En 2018 arrive «la phase de réflexion»:
la maman de trois petites filles craint
qu’en montrant «une face trés noire»
d’elle-méme, elle s’expose a de violentes
réactions au sein de sa profession. Mais
«le besoin de montrer aux gens qu’on
peut s’en sortir» I’emporte. «Aux cli-
niques des Grangettes, a La Colline ou
aux HUG, je vois tous les jours des pa-
tientes - plus rarement des patients - qui,
sous couvert d’intolérances, manifestent
des troubles alimentaires inavoués. Or,
on devrait en parler, car cette pathologie
n’est pas plus moralement condamnable
que la dépression, le tabagisme ou n’im-
porte quelle autre», avance celle qui en-
tend aussi «casser le mythe du chirurgien
sans félure». Préfacée par Patrick Poivre
d’Arvor, elle parait chez Slatkine avec
deux mois de retard. Son ouvrage, dans
un contexte obsédé d’hygiéne, pourrait
se révéler une mesure de sécurité sani-
taire a lui seul. Pour en savoir plus, nous
avons demandé a ’auteure de commen-
ter quelques bréves citations embléma-

tiques.

«Ma thérapie, c’est eux,

les patients.»

Au début de ma maladie, j’étais étu-
diante. La seule chose qui me maintenait,
c’était d’aller dans les services, de voir les
patients, de m’en occuper. Sans eux, je
ne serais plus la. Il fallait que je les soigne
pour ne pas me soigner, moi. Encore au-
jourd’hui, je leur suis excessivement at-
tachée. Parce qu’ils m’ont sauvée? Parce
qu’ils me permettent de m’oublier? En
tout cas, chaque fois qu’on a voulu me
sortir de mon cadre de travail pour me
guérir, j’ai plongé de plus belle. Et chaque
fois qu’on m’a laissée dans mon milieu
meédical, mon état s’est amélioré.

«L’exces est le mot

qui caractérise le mieux
I’anorexique-boulimique.»

Pour la boulimie, cette phrase parle d’elle-
méme. Pour la phase anorexique, le vo-
missement se pratique pour tout, méme
pour un rien. Souvent, je me suis fait vo-
mir plus de dix fois par jour. Méme un
Coca zéro. C’était devenu banal. Au dé-
but, c’est douloureux. Mais plus les quan-
tités ingurgitées sont importantes, plus
I’acte devient facile: se pencher en avant
suffit. L’excés touche également le travail
- j’ai passé jusqu’a dix-huit heures par
jour a I’hopital -, les dépenses, le sexe, le
sport, le mensonge... Rien ne se fait dans
la mesure. L’exceés caractérise par ailleurs
cette ambivalence: que 'on mange déme-
surément sans qu’aucune calorie, pas une
seule, ne finisse absorbée.

«La malade devient experte

en manipulation.»

Voila qui fait penser aux drogués, n’est-ce
pas? Si I'anorexique-boulimique veut me-
ner une vie sociale, elle doit mentir tout le
temps. Elle ment pour se camoufler, pour
se protéger, pour éviter. Elle manipule ses
proches, refusant des rendez-vous afin
d’acheter des quantités phénoménales de
nourriture, de se gaver ou de vomir. Elle
ment méme a ceux qui savent, tellement
sa soif de contrdle 'emmeéne loin.

«Comment un étre aussi léger
peut-il représenter un tel poids

a porter?»
Au plus mal, je ne pesais que 32 kilos. Et
mes parents ont vécu un enfer. Comme

s’ils portaient un poids extréme sur leurs
épaules. Ils avaient peur pour moi tout le
temps. Les anorexiques, il faut leur col-
ler aux basques, leur donner de l’atten-
tion sans cesse. A l'inverse, leur mai-
greur, elle, est sans arrét en train d’accu-
ser leur entourage. Les parents ne s’en
remettent pas. Les miens ont toujours été
1a, mes sceurs également. Je ne les ai ja-
mais préserveés, contrairement a mes pa-
tients.

«C’est une lobotomie

par la bouffe. A plein temps.»
Quiconque est spectateur d’une per-
sonne en crise de boulimie est frappé par
le ridicule et la laideur de son acte. Bou-
limique soi-méme, on se voit répéter ces

gestes, et on n’a plus I'esprit critique né-
cessaire a arréter aussi sec. Sous I’em-
prise, on perd toute capacité de juge-
ment, de sens autocritique, de réflexion.
On n’a plus de cerveau. Comme les crises
sont en général programmeées, avant
méme d’aller faire ses achats, on a perdu
toute notion de soi, toute faculté d’ana-
lyse.

«Mon corps a été malmené
pendant prés de vingt ans.
Il est fourbu. Il a 100 ans.»
A 46 ans, je le sens, mon corps, ma peatl,
mes organes en ont pris un coup. Je suis
parfois lasse. Avec mon métier et mes en-
fants, vous me direz que j’ai le droit. Mais
je me suis abimée. J’ai connu des varia-

tions de poids phénoménales, j’ai connu
l'ostéoporose, I'insuffisance rénale, le re-
flux gastro-cesophagien, j’ai fait des
pancréatites, des fractures, sans compter
mes problémes de dents. Je me sens sou-
vent éreintée - méme si mon entourage
met cette fatigue sur le compte de ma ten-
dance hyperactive.

«Une vie et un comportement

a vomir.»

Jai fait souffrir des gens, notamment
mes proches. Méme si j’ai envie de
rendre cette maladie moins taboue,
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quand on en est atteint, on a honte. Je
m’en veux aujourd’hui d’avoir eu un
comportement a vomir, oui. Déballer
tout cela m’offrira-t-il une rédemption?
L’expiation, par une autre forme de vo-
missement? Je ne sais pas. Je m’absous
par mon crime! Et reste ainsi fidéle a mes
ambivalences.

«La bouffe, je la méprise,

je la maitrise.»

Manger ne m’intéresse plus, je n’en ai
rien 3 faire. J’ai rarement faim. Se mo-
quer de la nourriture, c’est peut-étre en-
core entretenir un rapport pathologique
a elle. Mon corps, lui, s’est habitué a
faire des réserves. Je devrais étre rachi-
tique, mais je ne le suis pas. Il a assimilé
a jamais la possibilité d’une privation.
Il se souvient. Cette maladie, on ne ’ou-
blie pas.

«Suicide caustique» Anne Carecchio,
Editions Slatkine, 156 p.
En librairie le 11 mai

«Suicide caustigue, le paradoxe de [anorexique

® Chacun garde en mémoire I’écho qu’a (jusqu’au double sens de I’adjectif description et anecdote, diagnostic et
connu en 2015 le best-seller de Giulia «caustique» dans le titre), ce n’est que  thérapie. La limite s’estompe entre le dit
Enders, «Le Charme discret de I'intes-  «le reflet» de sa pratique. Et de sa et le tu, ce qui entre et ce qui sort, ce qui
tin», odyssée décomplexée au fin fond  personnalité: «Je n’avais aucune s’ingeére et se digére. Un chapitrage
du «deuxiéme cerveaur. Outre I'affinité intention littéraire, c’est sorti de moi limpide structure la narration. Mais au
des teneurs, le «Suicide caustique» comme ¢a», soutient-elle. canevas précis répond un style plus
d’Anne Carecchio présente la méme On doit a cette spontanéité les circonvo- capricieux. Oui, la chronique est a
élasticité de ton, qui glisse non seule- lutions de I’ouvrage. Les scénes d’auto-  I"image de la chroniqueuse: généreuse et
ment du scabreux a ’humour, mais gavage, suivies de scénes d’autovomisse- inquiéte, puissante et fragile, en un mot
surtout du vécu a la science. La ment, fournissent un rapport aussi cru  paradoxale: «Malade psychiatrique,
chirurgienne genevoise n’a pourtant pas qu’éclairant. L’auteure entraine sans j’aurais été maniaco-dépressive. Je suis
lu la bible allemande des entrailles: a ménagement son lecteur dans le cycle  ambivalente en tout, sauf dans mon
peine en a-t-elle entendu parler. Sielle  du plein et du vide, les dégats que meétier, ol je compte rester trés droite.»
entrelace si habilement le témoignage  causent les montagnes russes. L’élany ~ Ambivalente et intégre: ce qu’on appelle
personnel et 'examen clinique oscille entre exposé et déballage, le don de soi. K.B.
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