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Littérature

Jean Romain part à moto
sur la piste de Jaca Kerouac
Dans «Raconte-moi la route», l'auteur mêle souvenirs de voyages et belles photos.

Jean Romain au cours d'un de ses récents voyages à moto..
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Benjamin Chaix
Naguère professeur de philoso-
phie au Collège Rousseau, au-
jourd'hui député PLR au Grand
Conseil, Jean Romain est aussi
écrivain, comme en témoigne sa
bibliographie riche d'une dou-
zaine de romans et de plusieurs
essais. Cette année «Raconte-moi
la route» s'ajoute à la liste. C'est
un volume de souvenirs de
voyages à moto fort bien écrit et
illustré par de superbes photos de
l'auteur. L'occasion pour lui de se
référer au passé de sa famille:
«Chez nous, il y avait le crucifix et
la moto», rappelle-t-il en préam-
bule.

Ce «chez nous», c'était où?
En Valais, à Sion. La moto faisait
partie de l'histoire familiale. Les
frères de mon père étaient mo-
tards. L'un d'eux avait perdu une
jambe dans un accident de moto.
Ce drame a marqué mon enfance.
L'horizontalité de la route, c'est
la moto, la verticalité de la pensée
qui s'élève tout en roulant, c'est
le crucifix. Ces deux mots résu-
ment le livre.

Votre premier voyage
à moto, c'était quand?
Je devais avoir 22 ou 23 ans. J'ai
commencé par la France, dont la
diversité des régions et des pay-
sages m'a toujours attiré, puis
l'Allemagne, la première porte
vers le Nord. À 16 ans, j'avais lu
Kerouac et le goût de la liberté
m'est venu. Non pas pour fuir
quelque chose mais par curiosité.
C'est en baroudeur que je pars

aujourd'hui encore, toujours
guidé par ma curiosité. Mon cha-
pitre sur la route 66 aux États-
Unis fait évidemment référence à
Kerouac.

Quel genre de motard
êtes-vous?
Je ne recherche ni la vitesse ni l'es-
broufe. C'est pourquoi il ne m'est
jamais rien arrivé de fâcheux. Je
ne voyage pas en groupe. Deux ou
trois coéquipiers, pas plus. Ce que
j'aime, c'est faire corps avec l'ex-
térieur, savourer le paysage mais
aussi la monotonie de la route. On
entre dans une sorte de somnam-
bulisme propice à la réflexion et
même à l'introspection. J'appa-
rente ça à des bouffées d'intério-
rité qui naissent au grand air. Ce
sont elles que je partage dans ce
livre.

Des bouffées patiemment
notées?
Je ne voyage pas sans un carnet
de notes. Pour moi, rien ne vaut
la peine d'être vécu qui ne peut
pas être écrit. J'ai besoin d'écrire
pour amplifier ce qui me paraît
important. Notes furtives, ob-
servations ou récits plus com-
plets forment la matière du
livre. Le mot choisi et écrit fixe
le souvenir en l'organisant de
manière différente de la froide
chronologie des faits. Mes
«flashs de voyages» s'éche-
lonnent sur ces dix dernières
années.

Pourquoi ce recueil
aujourd'hui?

Il y a très longtemps, Jacques
Chessex m'avait suggéré d'écrire
«Portraits de Genevois», lui
s'étant chargé des Vaudois et Mau-
rice Chappaz des Valaisans. Je n'ai
jamais écrit ce livre, mais j'y re-
pense aujourd'hui, car le présent
ouvrage propose aussi des por-
traits. Des portraits de la route.
Beaucoup de Genevois sont des
marcheurs, il suffit de penser à
Jean-François Duchosal qui est
allé à pied à Jérusalem. Certains
d'entre eux, qui ont lu le livre,
m'ont dit y avoir retrouvé des im-
pressions qu'ils ont connues en
chemin. Ils ont reconnu la route.
Un portrait ressemblant, faut-il
croire.

Qui est Lady Elle, qui appa-
raît dans certains chapitres?
C'est ma femme. Je l'appelle ainsi
dans la vie. Elle est une passagère
occasionnelle. La moto n'est pas
sa passion.

Où vous porteront vos roues
la prochaine fois?
Cet été je reste en Suisse, vu la si-
tuation sanitaire. Mais un projet
que je caresse est de rouler d'Ana-
tolie en Arménie pour voir le mont
Ararat, où l'arche de Noé se serait
échouée. J'aime les lieux marqués
par la légende. Même en Suisse j'ai
eu ce bonheur en gravissant la
vieille route pavée du Gothard. J'ai
cru rêver en y croisant l'antique
diligence des touristes!

«Raconte-moi la route»
Jean Romain, Éd. Slatkine, 205 p.


