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À LA TÊTE  DE  LA M ARQUE HORLOGÈRE R AYMOND  

W EIL ,  EL IE  BERNHEIM V IENT DE  PUBL IER  SON PREMIER  

ROM AN.  RENCONTRE DANS  L’ INTÉR IEUR ÉLÉGANT  

DE  CE  GASTRONOME ET  MUSIC IEN ACCOMPLI

par Emilie Veillon photos: Nick pour T Magazine

Le temps  
des mots

L’ESTHÈTE
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C
hez Bern’s. L’enseigne rétro 
en métal accrochée au-des-
sus du plan de travail de la 
cuisine d’Elie Bernheim 
fait sourire. Offerte par des 
amis fidèles, elle résume 
l’amour des grandes tablées 
qui vibre au cœur de cette 
charmante maison gene-
voise. C’est d’ailleurs dans 
cette pièce maîtresse que 
le directeur général de la 
marque horlogère Raymond 
Weil nous convie d’emblée. 

Tout de suite après l’entrée, sur la droite. 
Petite, avec des plafonds assez bas, elle 
fait penser à une sorte d’arrière-scène 
de théâtre aux placards sombres, qui 
contrastent avec le blanc des carreaux de 
ciment étoilés. «C’est presque toujours 
ici que nous accueillons nos amis, quitte 
à se serrer jusqu’à huit.»

Comme le personnage clé de son 
premier roman publié en mai dernier, 
l’homme qui fêtera ses 40 ans cette année 
est un passionné de gastronomie. «J’aime 
dire que je vis pour manger et non le 
contraire. Mes souvenirs culinaires 
remontent à très loin. Ma grand-mère 
vivait à Strasbourg. J’adorais y retrouver 
ses plats gourmands, comme ce pain de 
viande que je cuisine aussi désormais 
pour sublimer des restes, dans une 
logique zéro gaspillage.» Les plaisirs de 
la table occupent une bonne partie de 
son temps libre. Et déterminent même 
les voyages. «On choisit une destination 
en fonction d’un bon restaurant, puis 
on construit un parcours autour. Du 
plus simple au plus sophistiqué. On 
peut faire des kilomètres pour un plat 
de chasse dans un endroit perdu.»

C’est donc assez logiquement qu’il s’est 
tourné vers l’Ecole hôtelière de Lau-
sanne, puis a dirigé deux restaurants 
à Genève – le Café des Banques et Chez 
Lucien – avant de se consacrer entière-
ment à l’horlogerie dans la lignée de son 
père et de son grand-père, fondateur de 
la marque en 1976. Mais la gastronomie 
n’est jamais loin. En témoigne l’abon-
dance de livres qui s’empilent dans le 
séjour: cuisine juive, libanaise, italienne, 
française. Un terrain de jeu pour ses 

soirées entre amis. «A la façon de Yotam 
Ottolenghi, je me suis mis à brûler des 
endives ou des trévises au four avec 
juste un zeste d’huile d’olive, un peu 
de sucre pour caraméliser, sel, poivre, 
à très haute température. Je cuis mes 
pâtes en suivant les conseils du chef Si-
mone Zanoni et m’amuse à parfaire mes 
modestes connaissances sur les grands 
crus français à travers… un manga, Les 
Gouttes de Dieu, de Tadashi Agi et Shu 
Okimoto.» Cet été, il a profité du temps 
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Park Avenue et Lexington, non loin du 
nouveau restaurant Chez Gab. Au fil des 
chapitres, une ombre grandit sur le pay-
sage un peu lisse de ce nouveau bonheur 
new-yorkais. Suspicions. Faux-sem-
blants. Non-dits. On s’interroge. Le 
chef trompe-t-il bêtement sa femme 
avec sa belle assistante? Ou cache-t-il 
un secret plus sombre? Elie Bernheim 
brouille les pistes en multipliant les 
points de vue des personnages et les 
sauts dans le temps, sous la forme de 
journaux intimes. Reste à faire courir 
son regard jusqu’aux dernières pages 
du livre où tout fait soudain sens.

Ce premier roman est né à New 
York. Tout comme Gabriel Stern, Elie 
Bernheim y a emmené son épouse et 
leurs deux enfants durant un an pour se 
consacrer au marché américain. Grâce 
au décalage horaire qui met fin aux 
échanges avec la Suisse dès 15 heures, 

en plus des cours de solfège ou autres 
cours d’improvisation. Mais je pense 
que la musique apporte énormément 
de rigueur, discipline, mémoire à l’en-
fant et surtout développe une certaine 
sensibilité. J’ai appris aussi le plaisir 
des pas de côté, des moments libres qui 
viennent nourrir l’imaginaire.» Même 
s’il en joue moins désormais, la musique 
classique reste un moteur pour ses 
pulsions créatives: il écrit toujours un 
casque sur la tête, en sélectionnant ce 
qu’il écoute en fonction des émotions 
qu’il veut retranscrire. Dans son second 
roman justement, il promet de lever le 
voile sur la psychologie des personnages. 
De leur donner plus de substance pour 
mieux faire comprendre les ombres 
qui les traversent. Une manière aussi 
de mettre en scène certaines de ses 
propres angoisses: la peur de la ma-
ladie et de la mort qui l’habite depuis 
l’enfance ou la crainte de se ridiculiser 
qui l’a poussé à envoyer son manuscrit 
anonymement chez Slatkine. «Je suis 
un inquiet mais j’ai un fond positif, 
sinon je n’entreprendrais jamais rien. 
Je me suis toujours dit qu’il fallait que 
j’en parle à ma manière, avec pudeur, ce 
que je ferai à travers les protagonistes 
dans le tome 2.» A lire cet hiver donc. 

«Table pour trois à New York», Elie Bern-
heim, Ed. Slatkine, 2020.

mais aussi aux allers-retours réguliers 
en avion, il se met à écrire. De manière 
fluide. L’histoire se concluant en six 
mois. «Tout au long de mon parcours, 
l’écriture ne m’a jamais quitté. J’y pensais 
souvent, au point qu’elle devenait une 
délicieuse échappatoire. Ce qui a été 
chronophage, c’est la relecture. Il fallait 
que le roman fonctionne aussi rigou-
reusement que la mécanique horlogère. 
Entre les multiples références cultu-
relles et les dates qui s’entrecroisent, 
je voulais m’assurer que mon puzzle 
tienne bien.»

IMAGINAIRE ET CLASSIQUE
Le lancement en Suisse romande a été 
un succès avec déjà trois rééditions et 
le roman sera prochainement dans les 
librairies françaises. Une suite est déjà 
bien avancée. «Je me sens comme un 
marionnettiste de qui dépend chaque 

pas des personnages, cela me procure 
une joie incroyable. Même si écrire dans 
le contexte angoissant et incertain de la 
crise sanitaire qui paralyse le secteur 
horloger est bien plus difficile.»

C’est dans le petit bureau niché 
au-dessus des plants de jasmin de sa mai-
son genevoise que l’auteur en peaufine 
les détails. Pour accentuer son charme 
de cottage, quelques aménagements ont 
été entrepris comme ce deck en bois 
gris et grosses pierres du Salève, d’où 
la grande pièce à vivre s’élève jusqu’à la 
toiture, en contact avec une mezzanine 
qui accueille un piano à queue et un 
violoncelle.

La musique classique a toujours 
fait partie de sa vie. Poussé par sa 
mère, pianiste émérite, il s’y est mis 
dès l’âge de 3 ans. «A cet âge-là, c’est 
une corvée. Il faut jouer au moins une 
heure par jour pour faire des progrès, 

ralenti pour cultiver un petit potager 
où tomates, piments et concombres 
poussent à la verticale, contre la fa-
çade. «On s’est régalé de soupe froide 
de tomates jaunes et de tarte à la crème 
et ciboulette.» 

PUZZLE LITTÉRAIRE
Imaginer le quotidien d’un chef talen-
tueux dans un premier roman était 
une manière de tracer cette ligne de 
vie. Publié chez Slatkine, Table pour 
troisà New York raconte la vie de Gabriel 
Stern, «étoile montante de la gastrono-
mie parisienne», et sa femme Norah, 
trompettiste virtuose, mère de leurs 
deux enfants, Leah et Joshua. Alors 
même que tout leur réussit dans la 
capitale française, le chef convainc son 
épouse et son adjointe Alicia de tenter 
un nouveau départ à New York. La fa-
mille emménage dans un duplex entre 
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«Je me sens comme 
un marionnettiste  

de qui dépend 
chaque pas des  

personnages, cela  
me procure une joie 

incroyable»
Elie Bernheim


