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Voix et chapitres
_a rentree romande

oue avec les frontieres

Plusieurs livres se placent sur le fil entre deux territoires,
deux réalités, deux espaces mentaux. Exemple
saisissant avec «Les nuits d’éte» de Thomas Flahaut.

Caroline Rieder

asser de la France a la Suisse,

du monde ouvrier aux

sphéres universitaires, ou en-

core du quotidien a une réa-

lité étrange nommée semi-

confinement, ou du bonheur
ignoré de pouvoir compter sur ses mots a
I’'oubli, ou au contraire s’extraire du réel
pour plonger dans ses souvenirs. Plusieurs
livres de la rentrée littéraire romande s’ins-
tallent dans ces entre-deux qui repré-
sentent certes autant de ressorts narratifs,
mais que I’on peut aussi lire comme les
signes d’une littérature en phase avec une
époque mouvante.

«Les nuits d’été», de Thomas Flahaut,
explore ainsi un triple passage: celui des
frontaliers du Jura qui travaillent dans les
usines suisses; celui de leurs enfants, entre
ascension sociale et grosses galéres. Celui,
enfin, d’un monde ouvrier en déclin, entre
délocalisations, chémage et recours mas-
sif aux intérimaires.

Né a Montbéliard et installé 4 Bienne
ot il a étudié a I'Institut littéraire suisse,
Thomas Flahaut se définit avant tout
comme un «transfrontalier». Joint au télé-
phone lors d’une résidence d’écriture en
Dordogne, il évoque autant Lausanne, ot
il a habité, que cette Franche-Comté d’ot
il vient.

Aprés «Ostwald», un premier roman
remarqué, «Les nuits d’été» met en scéne

Thomas, natif de Montbéliard qui, au lieu
d’informer ses parents de son échec défi-
nitif a 'Université de Besancon, choisit de
travailler pour I'été dans I'usine suisse ot
son pére a trimé toute sa vie. Il y retrouve
Mehdi, son ami d’enfance. Serveur dans
une station valaisanne 1’hiver, Mehdi re-
vient au bercail aux beaux jours. Depuis
sept étés, il campe derriére les machines
la nuit, derriére I’étal de son pére vendeur
de poulets rétis le jour. Un rythme érein-
tant méme lorsque 1'on a 25 ans. De plus,
une délocalisation se profile a I'horizon.

La lueur d’espoir vient de Louise, son
amie d’enfance et la jumelle de Thomas.
Une histoire d’amour nait entre eux ou
tout se mélange. Mehdi est a la fois 'amou-
reux et 'interviewé pour la thése que
Louise prépare sur les ouvriers. Cela suf-
fira-t-il a unir ces deux mondes?

Un livre miiri longtemps

Ce roman, Thomas Flahaut le portait de-
puis longtemps. Depuis qu’il a travaillé
dans I'usine ol1 a ceuvré son pére. «Je n’y
suis pas allé en aventurier social, mais
parce que j’avais besoin d’argent pour
payer mes études.» Le Thomas du livre,
c’est un peu lui, mais pas vraiment. «S’il
s’appelle comme moi, et si j’ai décidé
d’offrir une partie de mon état civil a
Louise, ce n’est pas pour faire de ’auto-
fiction, mais pour situer le point de vue

d’ot1 je parle.» Celui d'un fils d’ouvrier
qui, contrairement a son personnage, a
terminé ses études, et s’est éloigné de son
milieu d’origine.

«Je ne souhaitais pas écrire une histoire
de pauvres, mais celle de trajectoires so-
ciales qui ne sont pas que le résultat de la
volonté comme on veut souvent nous le
faire croire, mais aussi d’un déterminisme
social qui est réel.» Il ne voulait pas non
plus «raconter une éniéme histoire de
transfuge de classe. Annie Ernaux afait ¢ca
magistralement.»

«Les nuits d’été» contient un peu de
tout cela, avec un traitement trés person-
nel. Ce roman mélancolique et sociolo-
gique est porté par un style a la fois abrupt
et poétique qui saisit le lecteur dés la pre-
miére page. Une langue qui ne renie pas
ce que 'auteur nomme «le francais litté-
raire» mais use aussi de la répétition pour
suggérer cet univers d’appauvrissement
de lintériorité et du langage que repré-
sente |’'usine, et emprunte aussi quelques
termes a I’argot comme «daron».

Dix kilos en moins

Thomas Flahaut a surtout cherché a dire
ce choc de l’'usine, qui lui a fait perdre dix
kilos. 1l réussit parfaitement a le trans-
mettre. Ce qui frappe d’abord, c’est
I’odeur de fer briilé et de plastique fondu.
Pas ce vacarme que le personnage de
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Thomas imaginait, fantasme d’une «usine

de film et de roman». Ici les machines
semblent vivre toutes seules, portent un
petitnom. Le jeune homme s’affaire ainsi
autour de «Miranda», qui crache des
Ppiéces dont personnes ne sait a quoi elles
servent. L'usine moderne n’a rien perdu
de sa cadence folle, la tiche harassante tue
a petit feu, surtout sil’on travaille de nuit.
Dans ce monde, les couleurs ne sont 1a que
pour rappeler la hiérarchie: polos gris
pour les «opérateurs», rouge pour le chef
d’atelier. Une autre division, invisible,
s’opeére entre les employés fixes et les in-

térimaires. Puis une troisiéme entre les ou-
vriers francais et les patrons, Suisses et ab-
sents.

La frontiére géographique, enfin, est
omniprésente. Franchie sans cesse, elle
fait partie du territoire naturel de cette jeu-
nesse en quéte de repéres. Thomas Flahaut
souligne cette porosité, ces regards parfois
hostiles de part et d’autre, pour mieux dire
a quel point elle reléve d’une construction,
notamment de I'extréme droite. Si son
livre poursuit une visée littéraire, son coté
militant sourit au fait que son texte puisse
contribuer a une prise de conscience: «J’ai-

Thomas Flahaut
vit a Bienne.

Il signe avec
«Les nuits d’été»
un trés beau
deuxiéme roman.
PATRICE NORMAND

PHOTOS: DR, SOPHIE KANDAOUROFF, ARTHUR BILLEREY, VANESSA CADOSO, GAMMUTO, AFP

merais inviter les gens a comprendre com-

bien I’extréme droite a déja gagné sur ce
point. Il ne faut pas leur laisser ce débat.
D’autant plus qu’on a vu avec la crise du
coronavirus a quel point la Suisse avait be-
soin des frontaliers.»

«Les nuits d’été»
'[homas Flahaut
Ed. de I’Olivier
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D’un monde a Pautre
Un journal de confinement tendre et drdle

«Le mammouth et le changer de société ne prend pas plus de
virus» (Slatkine) En 66 trois ou quatre heures.» Il convie aussi,

courts chapitres, Eu- avec tendresse et autodérision, dans ce
géne se livre avec hu- hors temps vécu en famille dans un cha-
mour a I’'exercice du let du val d’Hérens. Ses mandats et
journal Iy femme annulés laissent
nemen »onheur de passer du
son reg 'ec leur fils de trois ans
décalé Voila donc Eugéne
petites 3 chasse au mammouth,

dités de cette période, i
ainsi dans la téte d’Alair
gu’il imagine en ministr:
Santé recevant des bafi
nistre de la Culture gu’il
aussi. Plus sérieux, 'aut avec mon fils au bord
constate: «Voila, mainte d’une riviere.»
nant nous savons, C.R.

line régate de pommes
en révait mais a Lau-

’a jamais trouvé le

aura fallu une pandémie
indiale pour que je joue

Glissements intérieurs
La perte des mots mise en mots

SNy <«Journal de Poubli»  la mémoire de son aieule, et fera tout
Immepnaomeas  (Ed. Bernard Campiche)  pour la raviver un peu, en 'emmenant

Une vie peut basculer sur cette fle de Noirmoutier tant aimée.
insidieusement. Dans ce roman, Silvia Harri évoque
Dabord, l'auteure a suc-  avec délicatesse le drame de I'alzheimer,
ces Ludmilla Salomor le déni, le secret, la détresse des

peirn & finiv oo ~»~~~-~~ Mais c’est surtout dans le
livre il de la vieille dame, distillé

édit
c’es
écrit pour un autre, ¢
petits points qui rerr
dans son journal, le t
dérobe. En plongear
carnet laissé en évid:
comme une invitatio
petite-fille découvre
la détérioration de

| des cent premiéres pages,
2 |la Genevoise trouve une
Iniére poignante pour ex-
mer l'inéluctable perte des
ts. Entre souvenirs et allu-
1S a un quotidien de plus en
ou, dans une syntaxe vacil-
1te ou persiste la poésie,

. Ludmilla écrira jusqu’a
i loubli d’elle-méme. C.R.
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Voyage poétigue dans une société a l'arrét

«Dehors» (Ed.
- s * Favre) Raconter le
® . “.w”  confinement em-

T L o prunte diverses voix.
Celles de I'écri-
vain-journaliste
Thierry Raboud et
du nho- to-
¢
William Gammut
tallés respectiveme
vey et Montreux, ré
cutent de concert u
monde devenu irré:
fois «l'exil intérieur
décrété», La préci-
sion des images
poétiques de I'un
fait écho aux pho-

.
[dohors|

tos mélancoligues de l'autre. Sarrogeant
«l'au-dehors», un intrépide arpente le
vide. Rues ou gares désertes, batiments
aux stores baissés, places de jeu
condamnées, rayons des magasins déva-
lisés, ces scénes figées exposent «le réel,
retranché de toute chair». Entre stupeur,
neur et séve inconnue jaillie de
sence qui
:son pleinx, I'esprit
perd, pour bientét
‘ressaisir et remar-
ler «la beauté dé-
nparée de nos hail-
- de pierrex». Un
oyage halluciné
pour revoir
\ «l'entre-temps»
autrement. C.R.

Autopsie de vies qui basculent

«Ecce homo» (LAge
d’homme) Ames sen-
sibles s'abstenir. Le
sous-titre «Nouvelles
noires» annonce la
couleur. A la page 11
déja, la description de
Tommy, dont le ca-
davre na plus rien du
jeune homme «superbe et brillant» gu’il
était, a de quoi retourner I'estomac.
D’abord ¢a ne fait gue chatouiller un peu,
puis petit a petit une image se forme, qui
donne la nausée, et envie de fermer le
livre. Mais on poursuit, happé par cette
écriture précise et mordante qui file pour
peindre ces étres discrets, a I'existence
parfois insignifiante, basculant dans la fo-
lie ou la violence. Anne Louise Bou-

LOUISE ANNE BOUCH

ECCE HOMO

— .

chard, auteure canado-suisse installée
sur la Riviera, met en lumiéere ces détails
sordides comme autant de consé-
quences du véritable point de bascule,
qui n'apparait parfois qu’a titre d'indices,
et gu’il appartient au lecteur de relier
comme un puzzle. A la maniére d’un feu
qui débute,
la narration
alterne
ombre et
lumiére
pour es-
quisser ces
fragilités
humaines,
jusqu’a
I'embrase-
ment. C.R.
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Fable romanesque prémonitoire

«Déflagration» (Ed.
de I'Aire) Et si la Suisse
était menacée d'un pé-
ril conduisant a confi-
ner ses habitants? Un
air de déja-vu? Lidée
de son septiéme roman
est pourtant venue au
Genevois Serge Bim-
page il y a trois ans
lors d’un séjour au sud de I'ltalie avec vue
sur le Stromboli, et le livre a été accepté
par I'éditeur le 6 janvier. Une Suisse re-
nommeée «Petit pays» s’y trouve aux
prises avec une éruption volcanique, que
l’auteur a imaginée plus a titre de méta-
phore que dans une visée d’anticipation.
A 'aune de cette nouvelle donne, il exa-
mine la vie de I'historien Julius Corderey,
professeur réputé, «décoré de I'Ordre
des Palmes académiques». Bien installé
dans ses certitudes comme dans sa de-

meure chic de Genéve, puis replié dans
'appartement de sa mére décédée aprés
la cinquiéme rupture avec son épouse, il
n’aurait jamais imaginé devoir se réfugier
a Marmotence, le village de montagne de
son enfance, pour un interminable hiver
ou il devra méme partager son chalet
avec une réfugiée venue de Suisse alé-
manique. Teinté d’ironie, ce foisonnant
roman questionne par la multiplicité des
personnages,
des points de
vue et des
themes la posi-
tiondela
Suisse, les certi-
tudes trop bien
ancrées, mais
aussi le poten-
tiel de change-
ment d’une telle
crise. C.R.

Quand le délire essaime en grains de folie

«Réver d’Alma»
(LAge d’homme) Ce
devait étre le premier,
c'est le troisieme roman
de Marc Agron qui
traverse avec volupté
les épaisseurs de la mé-
moire en réveillant ses
foisonnements et ses
dé
milien et sa Chevrol:
table - véritable ma
réves - vrombissant
jours dans son salor
donc patienté, un pe
tiroir avant de venir
chanter le lecteur. L
quel retrouve cet
original (critique
d’art croisé dans
«La mémoire
des cellules»

paru en 2017) en funambule au bout du
fil de sa vie. Sa voiture lui sert a remonter
le temps, a revivre ses senteurs, ses cou-
leurs, ses pesanteurs comme ses légére-
tés. Une fois a bord, Alma est I3, le sou-
venir de son corps tant aimé imprimé
dans les sieges: il ne reste plus gu’a tour-
ner la clé des songes... ou de la folie?
Alertés, les services sociaux ont fait le
s pour Maximilien qui
)assion leur délégué au
:0zoaire». Mais nous, on
dans les vertiges hyp-
1 kaléidoscope existen-
me de l'auteur lausan-
iniant l'intime comme
natiére picturale et
dcriture comme un flux,
trés libre, fécondé par
de multiples réfé-
rences. Haletant!
F.M.H.
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