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Retour sur les lieux du crime

Les mines de Bex font partie du cadre du quatrième livre de Marc Voltenauer, qui s'est rendu sur place pour s'imprégner de l'ambiance des couloirs étroits.

Voltenauer puise à Bex
cans une mine d'idéeses
Homophobie, théologie et marketing assaisonnent «Les protégés de sainte
Kinga», dernier roman du Genevois et entrepreneur littéraire à plein temps.
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Cécile Lecoultre

À mesure que le convoi s'ébranle
dans les boyaux de la terre, à
300 mètres de profondeur, l'étau
se resserre. Comme dans le der-
nier roman noir de Marc Volte-
nauer, l'air se sature de sel, cette
richesse plus précieuse que l'or ja-
dis, les lanternes falotes para-
chèvent l'atmosphère de chasse
au trésor. «Je suis descendu dans
les mines de Bex plus d'une di-
zaine de fois, commente l'écrivain
genevois. Pour ressentir l'effet des
couloirs étroits, 60 centimètres,
hauts de 1 m 60, comme les
hommes à l'époque. Avec des
marches si usées qu'elles glissent
vers l'avant. Je montais à la Ta-
verne à 6 heures du matin avec les
mineurs, je restais seul jusqu'à
l'arrivée des touristes vers
10 heures. Écrire sur place dé-
clenche l'imagination, j'aime ça,
comme au Café Pomme, à Gryon,
ou sur l'île de Gotland pour mes
précédents romans.»

La machine Voltenauer fonc-
tionne désormais à plein régime.
Les rouages cliquettent entre in-
trigue criminelle contemporaine
et ancrage historique, piratage
informatique et réflexion théolo-
gique. Dans «Les protégés de
sainte Kinga», un mystérieux
Charlot qui invoque le Kid de
Chaplin et l'Évangile selon Mat-
thieu, prend un groupuscule
d'extrême droite en otage avec
une classe de gamins pour vic-
times collatérales. Tandis que
l'inspecteur Andreas Auer voit
son enquête bien vite infiltrée
par une taupe retorse, une autre
piste s'esquisse sur un arbre gé-
néalogique. En 1826, un Juif po-
lonais, Aaron Salzberg, formé
dans les gigantesques gisements
de Wieliczka, près de Cracovie,
vint aider les foreurs suisses.
L'ingénieur tomba amoureux de
la jolie femme du directeur, épi-

sode funeste qui risqua de lui
être fatal. À travers les zigzags
des plus sombres galeries du
XX' siècle, sa descendance ra-
mène à l'entrée des mines de Bex
vers un retentissant finale. «Pour
ce quatrième livre, j'avais le sen-
timent d'avoir assez assassiné
dans mon petit village tranquille
de Gryon! Mais j'ai été moi-
même étonné: toute cette ri-
chesse historique de Bex-les-
Bains à la Belle Époque, des
pionniers du sel, puis de la tra-
gédie nazie, s'imbriquait dans un
contexte moderne, elle rejoignait
mes obsessions, la question de
l'extrémisme notamment», sou-
rit Marc Voltenauer. Bien dans
ses baskets d'entrepreneur litté-
raire à plein temps, le Suédois de
Versoix raconte.

Vous sentez-vous désormais
écrivain?
Je ne crois pas que cela se décide.
Ça me semble normal au-
jourd'hui, mais avec le recul... Je
ne me suis vraiment senti écrivain
à plein temps qu'au retour de
mon année en Suède pour «L'aigle
de sang», en septembre 2019.
Quand mon compagnon, Benja-
min, est parti le matin au travail
et que je me suis retrouvé devant
mon ordinateur. Je cherchais
l'angle des «Protégés de sainte
Kinga» depuis des mois et, là, en
une heure, j'y étais.
Comment avez-vous géré
une intrigue aussi stratifiée?
Pour mon premier livre, je n'avais
qu'une ressource externe, le pro-
fesseur de médecine légale Patrice
Mangin. Ici, j'ai rencontré plein
d'experts, passé pas mal de temps
à la police, avec des enquêteurs,
négociateurs, etc. Le danger, c'est
de rajouter des couches, mais le
confinement m'a servi, j'ai sabré
100'000 signes. C'est toujours
aussi douloureux pour l'ego, mais
j'accepte, désormais. Surtout, j'ai
pu ramasser le style.

D'où des mots savants,
érostratique, au hasard?
Érostratique existe bel et bien
dans le jargon légal. Un ancien du
RAID m'a initié à ce profil de ter-
roriste, qui vient venu du Grec
Érostrate incendiant Éphèse au
IV' siècle pour se rendre immor-
tel. Mais l'idée globale de la docu-
mentation, c'est d'intensifier le ré-
alisme du récit, pas de donner des
tonnes d'explications fastidieuses.

Saviez-vous comment sortir
de ce labyrinthe avant
d'y entrer?
De mon passé dans l'industrie
pharmaceutique, j'ai gardé le goût
des tableaux Excel. Je monte un
scénario avec des découpes sui-
vant des époques, j'y note la ré-
currence et la prédominance des
intervenants. Pourtant, à chaque
fois, ça me fait le coup: mon plan
est dynamité par la logique orga-
nique de l'histoire. D'autres,
comme mon ami Nicolas Feuz, ai-
ment tenir leur dénouement
avant de démarrer. Moi, il me faut
x dizaines d'idées pour qu'une
fonctionne. Mais j'avais la ligne
générale...

Un constat qui va titiller
la police vaudoise, c'est
la passoire de son service
informatique, non?
A priori, moi, l'informatique ne
me passionne pas. Mais de nos
jours cet instrument ne peut plus
être négligé dans une affaire cri-
minelle. Voyez tous les objets
auxquels nous sommes connec-
tés, ces traces qui n'étaient pas
détectables il y a dix ans. Quand
je décris, aidé par une pointure
du domaine, que les communica-
tions des services de police sont
infiltrées à très haut niveau, c'est
hypercalé mais faisable. De quoi
se poser des questions.

Au-delà d'un technopolar,
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votre style n'est-il pas
ailleurs, notamment dans
la dénonciation constante
des extrémismes?
C'est une idée que je veux faire
passer de manière toujours plus
frontale, c'est vrai. J'écrivais en
même temps que se votait la loi
sur les discriminations les-
biennes et gays en Suisse, avec le
combat contre l'homophobie de
Mathias Reynard. J'ai élargi la ré-
flexion, voulu montrer qu'il n'y
a pas de jugement noir ou blanc,
mais une zone de gris. Un peu
comme à la fin du «Dragon du
Muveran» où la pasteure finissait
par commettre un acte répréhen-
sible. Mais comment la juger?
Avec ce roman, je vois une ironie
supplémentaire avec ce type qui
prend en otage des personnes
d'extrême droite, ceux, juste-
ment, qui, d'habitude, prônent
la violence.

Et ce preneur d'otages
a Dieu comme «ami
philosophique».
C'est son partenaire de discus-
sion. Socrate parle des savants
ignorants qui s'aveuglent, trop
certains d'eux-mêmes. Lui pro-

fesse: «Tout ce que je sais, c'est
que je ne sais rien.» Il faut demeu-
rer en recherche. Or, qu'il s'agisse
de catholicisme exacerbé ou de
n'importe quel dogme, les extré-
mistes se figent sur des convic-
tions. Je voulais rappeler que la ré-
surgence de ces groupuscules
d'extrême droite en Suisse, en-
core soft dans les discours poli-
tiques, reste bien sous-jacente.

Bio

1973 Naît de mère suédoise
et de père allemand à Genève,
trilingue.
1992-1998 Études de théolo-
gie à l'Université de Genève.
2003 Travaille dans une
banque (ressources humaines).
2013 Après un tour du monde,
s'installe avec son compagnon,
Benjamin, à Gryon; naturalisa-
tion suisse.
2015 «Le dragon du Muveran»,
puis «Qui a tué Heidi?» (2017).
2018 Quitte son job dans
un groupe pharmaceutique et
publie, après un an en Suède,
«L'aigle de sang».
2020 «Les protégés de sainte
Kinga», Éd. Slatkine. C.LE.


