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«Un écrivain est-d. un vendeur d'aspirateurs comme un autre?»
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ISABELLE RÜF

Professeur à l'Université
de Lausanne et écrivain,
le Valaisan signe «Faire
l'auteur en régime néolibéral»
qui reprend et prolonge
une longue réflexion sur
les conditions de production
des oeuvres littéraires

A la fois observateur, médiateur
et acteur de la scène littéraire
romande, Jérôme Meizoz y est
omniprésent. Ses fonctions se
croisent et se nourrissent les unes
les autres. Celui qui débarque sac
au dos dans un café lausannois
pour cette rencontre, c'est le Valai-
san, amoureux de ses montagnes,
critique après Maurice Chappaz et
Jean-Marc Lovay du sort qui leur
est réservé. Quand il prendra le
train tout à l'heure pour Genève, ce
sera le professeur de lettres fran-
çaises à l'Université de Lausanne
allant présenter son dernier essai.
Faire l'auteur en régime néolibéral
reprend et prolonge une longue
réflexion sur les conditions de pro-
duction des oeuvres littéraires.

Comment l'étudiant qui a consa-
cré son mémoire de licence au
«toboggan des images» dans
l'oeuvre de Lovay en est-il venu à se
spécialiser en sociologie: «Après
des études de lettres classiques,
dans l'esprit de l'Ecole de Genève,
j'ai travaillé un temps à Paris sous
la direction de Pierre Bourdieu. Il
s'est beaucoup intéressé au milieu
de l'édition. Chez lui, en dépouillant
des catalogues, en étudiant des sta-
tistiques, j'ai appris à considérer le
versant économique, managérial,
du monde littéraire, d'un point de
vue politique.»

PRÉSENCE ENVAHISSANTE
Sous-titré Rudiments de marketing

littéraire, Faire l'auteur en régime
néolibéral s'emploie à donner des
éléments de réponse à la question
d'un quotidien romand: «Un écri-
vain est-il un vendeur d'aspirateurs
comme un autre?» La production
des best-sellers y est analysée, en
particulier à travers cette singula-
rité genevoise, le succès mondial du

roman de Joël Dicker, La Vérité sur
l'affaire Harry Quebert. Stratégies
de lancement des éditeurs, omni-
présence dans les médias, partici-
pation de l'auteur à toutes sortes de
manifestations jusqu'à des cam-
pagnes de publicité pour une com-
pagnie d'aviation ou une marque de
voiture, à l'instar des sportifs et des
vedettes, discours d'une modestie
tout helvétique sur la démocratisa-
tion de la lecture et sur son pouvoir
rassembleur...

Si le phénomène est scruté avec
les outils du sociologue, une cer-
taine ironie perce: «Une inquié-
tude plutôt. Il y a toujours eu des
best-sellers, mais leur présence est
de plus en plus envahissante. On
observe un changement de struc-
ture du marché: ce type de produc-
tion en occupe désormais les 38%.
J'ai peur que certaines formes
d'exploration et d'innovation
trouvent de moins en moins de
lieux où s'exprimer. Les attentes
se restreignent, on craint de sortir
des créneaux. C'est vrai qu'il y a
beaucoup de petites maisons har-
dies, mais elles sont fragiles, éphé-
mères. Je ne suis pas sûr que Gal-
limard accueillerait aujourd'hui
un Lovay ou une Noëlle Revaz à
leurs débuts. Dans les années

1950-1960, un Henri Michaux par
exemple représentait un étalon de
valeur. Les nouveaux lettrés n'ont
plus ce genre de canon, il s'est
élargi. La marchandisation à la
mode hollywoodienne a gagné,
Noëlle Revaz l'a bien décrit dans
sa satire, L'Infini Livre.»

Mais Faire l'auteur en régime néo-
libéral n'est pas un requiem pour la
littérature dite exigeante. De nou-
velles formes surgissent, liées à la
performance, à l'oralité. Dans un
flash-back, Meizoz évoque la confé-
rence que Jean-Marc Lovay donna
en1983 dans la Bibliothèque Nobel
à Stockholm, un petit chef-d'oeuvre
incongru et drôle qui, contre toute
attente, enchanta l'auditoire. Puis
il expose en détail une performance

de Nomi Nomi, un groupe bilingue
constitué de Noëlle Revaz et

Michael Stauffer, détectant, sous
l'apparence joueuse du choc des
sonorités, un discours politique sur
la Suisse. «Il y a un grand potentiel
d'inventivité dans ce genre de pro-
ductions. Elles sont éphémères,
c'est vrai, mais elles donnent sou-
vent lieu à un texte imprimé par la
suite: on change de point de vue, la
performance est l'oeuvre et le livre
devient sa partition écrite. En
France, Christophe Fiat, Charles
Pennequin, Olivia Rosenthal et
d'autres font vivre cette scène litté-
raire. Avec l'oralité, la littérature
opère un mouvement de remontée
à ses origines.»

Parmi les nouvelles formes de
«littérature hors du livre», le socio-
logue s'arrête longuement sur le
travail de Philippe Artières, cet
historien français qui va jusqu'à
mettre en scène dans la rue sous
forme de psychodrames des scènes
de ses ouvrages: «C'est une
démarche ludique proche de l'art
contemporain. Une façon intelli-
gente de faire vivre les documents
historiques avec de nouveaux dis-
positifs. Ainsi, Artières est venu à

l'université donner une conférence
sur les archives en bleu de travail
pour montrer la matérialité du tra-
vail.» Dans un monde où la presse
a perdu une bonne partie de son
rôle prescripteur, d'autres formes
de communication naissent: «Il
s'est créé un bouche à oreille élec-
tronique, des blogs d'écrivains,
comme celui de Claro, des sites
comme En attendant Nadeau ou
Diacritik, Remue.net, des pages
Facebook qui relaient les avis cri-
tiques d'une autre manière.»

POSTURE DOULOUREUSE
«Je suis traduit magnifiquement

et superbement ignoré en six lan-
gues», sourit Eric Chevillard en
exergue d'un chapitre, et on
retrouve des citations de son blog,
«L'Autofictif», tout au long de l'es-
sai: «J'adore son humour. Celui
d'un auteur qui assume avec un
sens aigu de l'autodérision, sans
amertume, la posture douloureuse
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de l'auteur qui vend peu et qui
connaît sa valeur. Plusieurs auteurs
sont dans cette situation -Antoine
Volodine, Pierre Michon à ses
débuts, Pierre Bergounioux -, à la
fois peu lus et beaucoup étudiés et
invités par l'université pour leur
virtuosité et leur inventivité narra-
tive. Ils irriguent en quelque sorte
la vie littéraire même s'ils touchent
peu de lecteurs. Et il existe, entre
ces extrêmes, une frange de bons
auteurs pour lesquels la vie est
devenue plus difficile face à la mar-
chandisation croissante du champ
littéraire.»
En dehors des écrits acadé-

miques, un autre Jérôme Meizoz
développe une oeuvre littéraire
propre: récits, textes de théâtre,
livres avec des artistes. Au socio-
logue qui a publié un essai sur les
«postures d'écrivains», on a envie
de demander comment il voit la
sienne: «Je suis mal placé pour le
dire», dit avec un sourire celui qui
a toujours rêvé de devenir écrivain.
«J'évite les postures trop voyantes,
mais il faut faire face à son image.
Au début, je séparais beaucoup mes
deux domaines. Maintenant, ça
circule entre les deux, enseigner
aux jeunes nourrit mon écriture,
j'ai dépassé mes inhibitions du
début.» On retrouve, tissés dans les

écrits littéraires, les thèmes qui
traversent l'oeuvre académique. Le
fil politique, lié à l'histoire familiale:
«Mon grand-père, mon père étaient
socialistes, dans le Valais des
années 196O-197o, cette position
minoritaire n'était pas évidente, on
entendait de vilaines choses. C'est
assez structurant, il faut sans cesse
se justifier.»

Le fil autobiographique, marqué
par le suicide de la mère, la mort du
frère: «Ecrire là-dessus m'a aidé à
recoudre les liens familiaux déchi-
rés. J'aurais eu peut-être moins de
raisons d'écrire sans ça. Des auteurs
comme Annie Ernaux m'ont aidé à
le tenter.» Faire le garçon montre
les railleries que subit un gamin qui
lit, qui va au collège puis à l'univer-
sité, au sein du modèle patriarcal
machiste régnant pour lequel
«intellectuel» est une insulte. Cet
ancrage valaisan a aussi suscité
chez l'auteur un intérêt pour l'eth-
nologie. Un fil qu'il suit en menant
actuellement une recherche sur les
parlers vernaculaires, renouant
ainsi avec sa thèse sur L'Age du
roman parlant et ses travaux sur «le
droit de mal écrire».1.

Jérôme Meizoz fait partie des auteurs
invités au Salon du livre en ville Genève,
du 28 octobre au 1er novembre.
Le programme sur SaLondutivre.ch
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