PREFACE

A LA CAMPAGNE...

En 1801, lorsque dans I’ouvrage intitulé Néologie ou Vocabulaire
des mots nouveaux, Louis Mercier présente a ses lecteurs le néologisme
agréanter, ¢’est-a-dire précise-t-il, “trouver agréable”, quels exemples
donne-t-il ? “On vous enverra la voiture, madame, si cela vous agréante.
Croyez-vous que je puisse lui faire agréanter ce voyage a la
campagne ?”

Un constat s’impose: agréanter n’a pas pénétré dans 1’usage, en
revanche I’indication de lieu résumée par a la campagne, formule de
longue date installée dans la langue francaise, est restée a la fois intacte
et de haute fréquence. Une autre mesure est révélatrice de son succes,
avec un décompte significatif: on reléve en effet plus de cent cinquante
citations littéraires riches de ladite formule dans le Trésor de la langue
frangaise publié par le CNRS et achevé en 1994. Et les linguistes d’y
trouver a foison les multiples contextes qui donnent le plus souvent a ce
a la campagne une tonalité heureuse: un dimanche a la campagne,
retourner a la campagne, se retirer a la campagne, résider a la
campagne, la liste des contextes est infinie.

Aucun doute, on a affaire a un vrai concept qui, vécu ou idéalisé,
offre ses résonances a chacun. Mais aussi a chaque époque, avec une
image qui n’est peut-étre plus exclusivement synonyme d’air pur... En
filigrane, se tient cependant toujours la ville pergue souvent comme son
contraire : Mon grand plaisir était de |’emmener a la campagne durant
les beaux jours d’été, souligne ainsi Alfred de Musset dans les
Confessions d’un enfant du siecle. Mais, il faut nous reprendre ! Le sujet
de la recherche patiente et précise, sereine et profondément humaine de
Jean-Paul Colin a propos de la vie a la campagne est si bien choisi,
qu’on a tot fait, au moment de préfacer son dictionnaire, de s’égarer en
réflexions diverses! De fait, invariablement, la vie a la campagne fait
réver, fait penser, fait parler: aussi, pour ne pas étre I’objet de contresens
ou de naivetés, a-t-elle besoin d’un dictionnaire.
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Comment alors ne pas étre séduit lorsqu’un collégue de haute
compétence, lexicologue confirmé par de nombreux ouvrages dont il est
I’auteur trés apprécié, vous propose un Dictionnaire de la vie a la
campagne, hier et aujourd’hui? Pareil sujet suppose de fait une maitrise
de la langue dans tous ses registres, une trés grande expérience, mais
aussi un engagement, une foi en la langue, porteuse de réalités et
d’espoirs: on vient de décrire 1a les qualités foncic¢res de Jean-Paul
Colin.

Qu’il soit, d’une part, agrégé de lettres classiques, docteur d’état et
professeur des universités, dominant le francais classique tout autant
qu’il est un spécialiste incontesté des [littératures illégitimes — ainsi
appelle-t-il les romans populaires et policiers — et que, d’autre part, tous
les linguistes reconnaissent en lui I’auteur d’un Dictionnaire d’argot et
francais populaire publié chez Larousse, dictionnaire qui fait autorité,
honore une maison d’édition qui le publie.

Homme de savoir, c’est aussi un homme de cceur et qui sait avoir de
I’humour. Sans doute appréciera-t-il que nous laissions les derniers mots
de cette préface a Raymond Devos: Au sortir de la ville, nous fiimes
surpris de ne pas trouver d’espace vert, déclare-t-il au seuil de son
sketch sur la campagne recule. Et de poursuivre : — Pardon, demandai-
je a ce que je croyais étre un paysan, pouvez-vous me dire ou se trouve
la campagne ? — Ah ! monsieur, elle n’est plus ici.

Elle n’est peut-étre plus la ou s’attendait a la retrouver Raymond
Devos..., un autre maitre des mots, mais assurément elle est au cceur de
ce merveilleux dictionnaire. Vite, allons la retrouver.



AVANT-PROPOS

En lisant le titre de ce dictionnaire, certains amateurs de notre langue
et de notre sociét¢ vont peut-€tre s’étonner, voire s’exclamer:
“Qu’avons-nous besoin, aujourd’hui, d’un tel ouvrage, alors que nous
vivons une époque de révolution technique, voire technologique”, pour
employer un mot “culte” de notre époque si productive... de vieilles
nouveautés et un bouleversement sociologique et économique
considérable, marquée par une rurbanité' galopante. Ou est la ville, ou
est la campagne, a cette heure ou les banlieues urbaines se développent
a grande vitesse, ou les lotissements envahissent les vieux villages, ou
le remembrement a fait disparaitre le “petit paysan” et les haies de jadis ?

“On devrait construire les villes a la campagne, car 1’air y est plus
pur!” s’exclamait Alphonse Allais (mort a 50 ans, en 1905). Méme pas
sir au Xx1° siécle, car nos centrales nucléaires et quantité d’énormes
usines fumantes sont situées en pleine campagne... Tout le monde
aujourd’hui peut constater 1’évolution de notre planéte surmenée et
gavée de poisons de toute sorte, la diminution drastique du nombre des
paysans, qui sont devenus, en quelques décennies, des gestionnaires de
machines et de propriétés géantes, dont le développement atteint des
proportions quasi inhumaines et provoque la disparition, par extréme
fatigue, voire suicide, d’un grand nombre des cultivateurs qui étaient
jadis la fierté de notre France, réputée “douce™!

Il m’a semblé intéressant de regrouper, dans les quelque 300 pages
que voici, un vaste échantillon des termes frangais ou des patois
régionaux qui décrivent et illustrent la vie a la campagne, hier et
aujourd’hui, les pratiques de culture, d’agriculture et de récolte qui
éclairent notre passé et tentent, avec mainte difficulté, de s’adapter, de
se renouveler ou de s’opposer a la désertification de nos vastes espaces
naturels.

' L’adj. rurbain, issu de 1’angl. rurban, qui a inventé la rurbanization dés 1959,

selon le GR.
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Il ne s’agit évidemment pas d’une encyclopédie: un recensement
exhaustif des termes concernés par un domaine — c’est le cas de le dire!
— aussi vaste est impossible, dans le cadre d’un livre unique et de
dimensions modestes, lisible par tout le monde, spécialistes et amateurs
profanes mélés. J’ai voulu faire ici une anthologie suggestive et variée
(en me promenant a travers les régions de France), du vocabulaire imagé
ou technique, traditionnel ou novateur, qui essaie de brosser un tableau
de ce qui se passe en dehors des villes... Entreprise risquée, certes, mais
qui peut avoir I’intérét de ranimer bien des mémoires familiales, des
événements passés, des adhésions et des révoltes (qu’on appela
Jjacqueries a certains moments), et qui atteste par les mots eux-mémes le
vieux combat de survie de I’humanité contre les maux qui la menacent
et la défigurent. On sera sans doute étonné par 1’éternel retour des
problémes qui se posent et se posérent a nous, humains, depuis tant de
siécles, pour la survie de notre espéce.

Les informations historiques et langagiéres qu’on trouvera dans ces
pages s’appuient sur une solide documentation ainsi que sur la
consultation de nombreux ouvrages : dictionnaires, glossaires, répertoires,
recensements, mais aussi sur des citations extraites de textes romanesques
ou techniques, qui complétent 1’étude historique des mots et fournissent
une illustration vivante de ’emploi que nous et nos ancétres en ont fait.
Tout cela tisse une fresque explicative et illustrative du labeur paysan,
qui sera appréciée, je I’espére, par tous ceux qui cherchent a retrouver
trace de leurs origines, de leurs migrations, sans réver nécessairement
d’un age d’or imaginaire, qui masquerait les difficultés existentielles de
nos ancétres, ni non plus d’un avenir radieux qui est bien difficile a batir
de fagon efficace, systématique et respectueuse des droits et des devoirs
de I’homme et de la femme des champs aussi bien que des villes.

Cher lecteur, chére lectrice, j’espére que votre lecture sera agréable
et éclairante, soit qu’elle conforte vos convictions profondes en matiére
d’équilibre vital et écologique, soit qu’elle vous ameéne a vous interroger
davantage sur des réalités modernes qui sont fréquemment masquées
par des publicités insidieuses ou des théories générales du monde plus
souvent inspirées par le souci de profit de quelques-uns que par le bien-
étre minimum et nécessaire auquel nous devrions tous avoir une voie
d’acces.

Jean-Paul Colin





