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1839 Le jeune Amiel commence son célèbre journal

Frédéric Amiel trentenaire en 1852, par Joseph Hornung. BGE
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Auteure, Corinne
Chaponnière
a Frédéric
dans sa quête
de «la» femme.
Benjamin Chaix

Qui connaît Frédéric
Amiel? Qui l'a lu? Une
dame qui avait fré-
quenté à Anières la
soeur du professeur de
philosophie avouait: «Il

a écrit son «Journal intime». Je ne l'ai pas
lu. Mais tout le monde en a entendu par-
ler. On sait qu'il est bien écrit, que l'au-
teur y a noté ses moindres sentiments et
les autres et tous leurs cheminements.
C'est une analyse de son âme. Nous avons
un peu honte de ne pas l'avoir lu. Nous
l'admirons de confiance.» Cette femme
de pasteur, Jane Bachofen-Albaret, décé-
dée en 1968, est assez représentative de
plusieurs générations de Genevois qui au-
raient pu écrire la même chose au sujet
du «Journal» d'Amiel.

«II n'est pas qu'un
protestant coincé
et timoré.»
Corinne Chaponnière Auteure

Corinne Chaponnière, elle, n'a pas en-
core lu jusqu'au dernier les douze vo-
lumes de cette oeuvre monumentale, mais
elle avance. Cette journaliste genevoise,
elle-même auteure, entre autres, d'une
biographie définitive d'Henry Dunant et
d'un livre passionnant sur le déclenche-
ment de la Nuit de cristal en 1938, se pas-
sionne désormais pour Frédéric Amiel.
Sans attendre d'avoir tout lu de lui, elle
livre une analyse pleine de vie et d'esprit

des jeunes années du diariste. Il a 17 ans
quand il commence son journal intime,
le lundi 24 juin 1839. C'est depuis ce jour
qu'il va inscrire, jusque peu avant sa
mort, survenue quand il avait 59 ans,
«émotions, regrets» et «ces amours éthé-
rées qui ne finissent pas par un mariage,
qui enrichissent l'esprit de l'un et privent
l'autre d'une bonne réalité».

Premiers émois en Italie
Ces derniers mots sont de Jane Bachofen-
Albaret, qui semble quand même bien
connaître le contenu du «Journal». Une
«bonne réalité», c'est exactement ce
qu'Amiel fuit inlassablement. Dans
«Seule une valse: les souffrances du jeune
Amiel», Corinne Chaponnière présente
la première femme qui parvint à émou-
voir le jeune homme en voyage en Italie
en 1842. Camilla Charbonnier a dix ans
de plus que lui et elle est mariée. Elle se
confie, il l'écoute, elle est admirable. «Ca-
milla Charbonnier a fixé la hauteur de la
barre à laquelle Amiel mesurera, désor-
mais, toutes ses prétentions amou-
reuses», remarque Corinne Chaponnière.
Une barre si élevée que le jeune homme,
puis l'homme, ne parviendra jamais à
tenter l'expérience du mariage.

Dans «Seule une valse», c'est du jeune
homme qu'il est question. L'auteure a
voulu montrer à ses lecteurs un Amiel
sympathique, moins stéréotypé que ce-
lui qui demeure généralement dans la
mémoire des Genevois. «Il n'est pas que
ce personnage de protestant coincé et ti-
moré, tout au moins dans ses jeunes an-
nées, précise Corinne Chaponnière. C'est
pour cela que je me suis intéressée à cette
période de sa vie, il ne s'est pas encore
résigné au fait qu'il ne ferait jamais rien
de son existence.»

En lisant son «Journal», la chercheuse
a découvert que le jeune Amiel avait une
vie mondaine, qu'il plaisait, qu'il aimait
les jeux de société, dans lesquels il bril-
lait volontiers, qu'il s'attendrissait devant
les enfants de sa soeur Fanny, qu'il leur

inventait des tours et savait s'amuser. Il
dansait dans les bals privés où il était
convié. Le titre du livre qui vient de pa-
raître fait référence à une phrase du
«Journal», écrite le 9 avril 1854: «Une
seule valse me tirerait d'incertitude.» Te-
nir dans ses bras Clotilde Bouvier, une
jeune fille proche de l'idéal féminin in-
carné en Italie par Camilla Charbonnier,
voilà qui pourrait aider Amiel à savoir si
c'est la bonne...

Frédéric Amiel, on l'a compris, ne se
mariera jamais. Corinne Chaponnière
nous apprend cette chose peu banale: le
jeune professeur souhaite arriver vierge
au mariage, par souci d'équité à l'égard
de la jeune fille qui lui sacrifiera sa propre
virginité. Il s'interdit même la masturba-
tion, influencé par les théories de son
temps. Les pertes séminales, qu'il note
«p.s.» dans son «Journal», le remplissent
d'effroi. «Amiel est convaincu que les
pertes qu'il déplore assèchent sa vitalité
et sa virilité aussi mathématiquement que
le séjour d'une belle-mère frileuse vous
vide votre citerne de fuel», écrit plaisam-
ment l'auteure de «Seule une valse».

On ne lui connaît aucune expérience
sexuelle avant le 6 octobre 1860, «date
que tout Amiélien chevronné connaît par
coeur, ainsi que l'heure: entre vingt et
vingt-deux heures sans doute, puisqu'on
retrouve l'heureux amant à sa table à
vingt-trois heures, plus perplexe que ja-
mais», écrit Corinne Chaponnière. Amiel
sait déjà qu'il a laissé filer les trois seules
femmes qui possédaient les qualités qu'il
voulait trouver chez une épouse. «Les at-
traits et le plaisir sont encore ce que la
femme a de moins bon à donner»,
conclut-il après son «accident instructif»
avec Marie Favre, sa furtive maîtresse de
1860.

«Seule une valse» Corinne Chaponnière,
Éditions Slatkine, 265 p. Lire également
«Histoire d'Anières 1858-1958»
Anières,1958,136 p.
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Bicentenaire

Frédéric est
1821

Le 200e anniversaire de la naissance
de Frédéric Amiel sera célébré le 27
septembre. Le livre de Corinne Cha-

ponnière donne un peu de visibilité à cet
événement. Le lendemain, elle évoquera le
cher homme à la Société de lecture. Il fré-
quentait cette institution du temps de sa

morne vie de profes-
seur, confident d'un
«Journal intime» qu'il
a tenu de 1839 à 1881.
Une oeuvre dont la
publication a com-
mencé en 1882 déjà,
sous forme de frag-
ments choisis par
Fanny Mercier, amie
dévouée du profes-

Le livre de seur, et Edmond
Corinne Scherer. Bien plus
Chaponnière. DR tard, de 1976 à 1994,

les douze volumes de
l'intégralité du «Journal» ont paru aux Édi-
tions L'Âge d'homme. Un travail de titan
auquel s'est voué Philippe Ni. Monnier, aidé
par Anne Cottier-Deperrex et Pierre Dido.
Le professeur Bernard Gagnebin dirigeait
la publication avec Philippe Ni. Monnier. Ils

ont rendu accessibles
ces 17'000 pages ma-
nuscrites qui dor-
maient à la BGE.
Comprendre de qui
Amiel parle n'a pas
été une mince affaire,
car le diariste se sert
d'abréviations ou de
sobriquets, notam-

Amiel avant ment pour nommer
1869 par le les femmes de sa vie,
photographe amours platoniques
Artus. BGE ou amies qui peuplent

son «Journal».

Corinne Chaponnière a vite compris quelle
attention soutenue il fallait déployer pour
s'y retrouver. L'auteure s'est plongée avec
délices dans cette Genève du XIXe siècle
évoquée par Amiel: «On y croise des noms
de rue sous les traits de poètes, de tribuns,
de savants et de professeurs qui ne sont
pas encore vissés aux carrefours mais qui
enseignent, discutent, intriguent, se dis-
putent.» Pour un lecteur connaissant un
peu le canton, les lieux évoqués sont fami-
liers. On passe des Pâquis à la rue des Cha-
noines (future rue Jean-Calvin), de la rue
Verdaine à Lancy, Aire ou Céligny, destina-
tions presque dépaysantes pour des cita-
dins qui y séjournent plusieurs mois
chaque année. Lire Amiel et Chaponnière,
c'est, écrit cette dernière, «plonger dans le
passé d'une ville et d'une société qui, mal-
gré le temps qui nous en sépare, affleure
encore, en bien de traits, dans la Genève
d'aujourd'hui». BCH


