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INTRODUCTION

Je pense que de tout temps on a
trompé le monde sous prétexte de
religion, c’est un grand manteau qui
affuble bien de pauvres et sots ani-
maux. Tantum religio potuit suadere
malorum.

[Guy Patin a Charles Spon, le 9 avril
1658]

Qui est I"auteur du premier manuscrit philosophique ouvertement
athée de I’¢re chrétienne, le Theophrastus redivivus ? C’est 1a le grand
probléme oublié, rejet¢é — ou méme supprimé — des études sur la
littérature clandestine et, plus généralement, sur ce qu’on appelle la
« libre pensée » de la modernité. L’édition critique (et unique) de ce
texte capital par Guido Canziani et Gianni Paganini a constitué, en 1981,
I’un des événements les plus importants dans 1’histoire de la recherche
sur les themes de la sécularisation et de la naissance de la culture contem-
poraine. Le Theophrastus enfreint un tabou. C’est la démonstration
objective et définitive de la fausseté de plusieurs lieux communs qui
obsédaient et en partie obsedent encore notre culture : I’athéisme serait
un produit des Lumiéres ; il naitrait seulement au XVIII® si¢cle, avec
Diderot et d’Holbach ; I’athéisme ne saurait en aucun cas étre congu
avant Descartes, ni sans Descartes ni avant 1’éclosion de la science
moderne, et ne saurait émerger dans un siécle chrétien comme le
XVII® siécle, ou les libertins, esprits forts mais inconstants, se moquent
tout au plus de quelques dogmes catholiques mais ne s’aventurent jamais
a remettre en question 1’existence de Dieu.

Cependant, cette apparition soudaine de 1’athéisme vers 1659 se fait
moyennant un texte mystérieux et, pourrait-on dire, moins clandestin que
privé : seules quatre copies sont attestées, dont deux sont conservées
actuellement a Vienne, une a Paris et la quatriéme en Belgique dans la
collection privée de Jeroom Vercruysse. Quant a la circulation réelle de
cet ouvrage énorme, rédigé en latin (ce qui n’était pas pour en faciliter
le succes au XVIII® siécle), elle n’a pas di étre bien supérieure a ce
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nombre, car les copies connues sont étroitement liées entre elles ; I’arbre
généalogique que nous croyons pouvoir établir (voir infra,
Appendice 11, 1) montre qu’il n’est pas nécessaire de supposer 1’exis-
tence d’exemplaires perdus pour expliquer les rapports entre les quatre
manuscrits existants. Ceux qui posseédent le Theophrastus, le considérent
comme une rareté bibliographique au contenu sulfureux qu’il ne faut pas
divulguer : en 1726, le bibliothécaire du prince Eugéne de Savoie,
Etienne Boyet, écrit a I'un de ses correspondants qu’il ne sait pas si le
Prince « voudra bien permettre que I’on en fasse une copie » (dans
Commercii epistolaris Uffenbachiani selecta, t. 4, Ulmae et Mem-
mingae, 1755, p. 417). Sans auteur connu et sans diffusion effective, le
Theophrastus semblerait presque déraciné de son temps et du contexte
des débats philosophiques et théologiques de la seconde moitié du dix-
septieme siécle. Cette impression d’inactualité est renforcée par le fait
que le texte procéde pour 1’essentiel d’une culture philosophique et
historique ancrée dans la Renaissance italienne, et noue trés peu de liens
avec la philosophie des recentiores — avec 1’exception partielle, mais
notable, de Hobbes et de Gassendi.

Reste que le Theophrastus doit bien avoir eu un « auteur » en un sens
pertinent de ce terme. Et cet auteur ne manque pas de se signaler dés le
début du texte : « Theophrastus Redivivus » est, en effet, aussi bien le
titre de I’ouvrage que le pseudonyme de celui qui 1’a rédigé. Or, ce
dernier se réserve une place de premier rang dans le panthéon de
I’athéisme qui est figuré a la page de titre de presque tous les manuscrits
(voir infra, p. 43-46). 1l s’agit d’une composition spéculaire et trés
¢tudiée : en haut, le Theophrastus ancien et originel, entouré des athées
les plus célebres de D’antiquité (Protagoras, Diagoras, Théodore,
Evhémére) ; en bas, sa réincarnation moderne, ¢’est-a-dire ce nouveau
Théophraste (ou « Theophrastus redivivus », ou « Theophrastus alter »),
entouré de ses inspirateurs et alliés : Pomponazzi, Bodin, Cardan et
Vanini (le plus proche chronologiquement : briilé a Toulouse en 1619).
Le Theophrastus redivivus n’appartient d’ailleurs pas a cette catégorie
d’ouvrages dont I’auteur ne veut pas étre remarqué; au contraire,
’auteur parle parfois a la premiére personne, surtout dans le Proemium,
il dit « ego » en quelques occasions (voir TR 194: « ego quidem existimo
[...1»; TR 663: «arbitror ego »: TR 707: « ego existimaverim ») et
considere le texte comme le sien (7R 8 : « in hoc opere meo » ; voir aussi
TR 134 : « meo quidem judicio »). Mais il ne donne jamais de détails ni
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sur sa vie ni sur son age, encore moins sur sa profession ou sur son statut
social. Hormis la présence palpable d’une attitude un tant soit peu
méprisante a 1’égard du sexe féminin, tout penchant personnel semble
¢touffé au nom d’un anonymat strict que 1’usage massif de longs
extraits tirés d’ouvrages d’autrui — jusqu’a dix pages de texte — rend
encore plus impénétrable.

L’heure est cependant venue de chercher ce nouveau Théophraste du
XVII® siécle, disciple non pas de Diagoras et de Protagoras, mais de
Pomponazzi et de Bodin, de Cardan et de Vanini. Or — et c’est le seul
point sur lequel le consentement des critiques est unanime — il fait peu
de doute qu’il faut le chercher dans les coulisses de la libre pensée
francaise du milieu du XVII® siécle. Car ’origine francaise, sinon
parisienne, du traité est indéniable, comme I’atteste une étude méme
superficielle de ses sources, et elle n’a été mise en doute par personne.
Mais I’identité de I’auteur a toujours été un mystere. Pendant longtemps
on s’est borné aux conjectures invérifiables et aux comparaisons plus ou
moins intéressantes avec d’autres traités clandestins, quitte a abandonner
par la suite la recherche — avec un trés petit nombre d’exceptions dans
ces toutes dernicres années.

En 1706, I’auteur anonyme d’une Préface et de quelques « Remar-
ques » ajoutées a 1’ouvrage de Louis Ferrand, De la connoissance de
Dieu — que nous croyons pouvoir identifier avec un personnage bien
connu, le pere Tournemine (voir infra, Appendice I, 2) — témoigne qu’il
a pu consulter le Theophrastus redivivus ; il en tire aussi plusieurs
citations, en se servant selon toute probabilit¢é du manuscrit qui sera
acheté par la suite par le prince Eugéne (= ms. W) et que ce dernier
tiendra, non sans raison, pour 1’« original » (voir infrra, Appendice 11, 1).
Dans sa Préface (p. [5]), Tournemine ajoute que [’auteur de ce
« pernicieux manuscrit » est « mort depuis peu d’années » et qu’il « était
du moins aussi laborieux qu’il était impie » : il n’en savait rien de plus,
apparemment, ou alors il ne voulait pas que le secret soit percé.

Cette résurgence éphémere du Theophrastus au début du XVIII®
siécle est confirmée par son influence sur un traité composé dans ces
mémes années et probablement connu du pére Tournemine : les
Réflexions morales et métaphysiques attribuables a Camille Falconet
(petit-fils du plus grand ami de Guy Patin, André Falconet, et fils de
I’éléve favori de Patin, Noé&l Falconet, tous deux médecins lyonnais).
Mais I’« original » du Theophrastus, aprés avoir été signalé par le pére
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jésuite en 1706, semble disparaitre de nouveau. Deux copies refont
surface quelques années plus tard: la premicére en 1720, dans le
catalogue posthume de la bibliothéque du baron Hohendorf (Bibliotheca
Hohendofiana, La Haye 1720, pt. I, p. 234, n® 14 = ms. H), la deuxiéme
en 1725, lors de la vente de la bibliothéque d’un autre grand bibliophile
et collectionneur, Charles-Jérome de Cisternay Du Fay (Bibliotheca
Fayana, Paris 1725, p. 109 = ms. P). Mais les éditeurs de ces catalogues
ne donnent aucun détail sur la provenance de ces manuscrits, encore
moins sur I’auteur du texte original. Il en va de méme, presque trente ans
plus tard, de ’auteur de L’Art de désopiler la rate (1754), ouvrage
généralement attribué a André-Joseph Panckoucke, qui se borne a
mentionner le titre du Theophrastus, en ajoutant qu’il s’agit d’un
« manuscrit rare » («trés rare» dans la version manuscrite de cet
ouvrage reproduite par Genevieve Artigas-Menant dans La Lettre
clandestine, 2 [1993], p. 167-92).

En 1758, a lanote 85 de I’article « Impostoribus. Liber de tribus » de
son Dictionnaire historique, Prosper Marchand mentionne Ie
Theophrastus en le rapprochant du Symbolum sapientiae et de L’ Esprit
de Spinosa : mais ¢’est apparemment sans ’avoir lu, car il se borne a
renvoyer au catalogue Hohendorf et se garde bien d’attribuer le texte a
qui que ce soit. Cing ans aprés, en 1763, Guillaume-Frangois Debure
consacre une notice au Theophrastus dans la section « Théologie » de sa
Bibliographie instructive, ou il n’offre aucune contribution nouvelle sur
la question : « I’on ignore encore jusques a présent quel a pu étre 1’auteur
de cette production » (n° 835). Vers 1770 parait La Fausseté des
miracles des deux Testaments, ouvrage prétendument « traduit du
manuscrit latin intitulé Theophrastus redivivus ». Mais 1’éditeur de la
Fausseté n’a pas grand-chose a ajouter sur I’identité de 1’auteur du
manuscrit dont il affirme avoir traduit son texte : « on ignore absolument
son nom, sa Patrie ; mais on croit assez communément qu’il a vécu dans
le dernier siecle » (p. 17). Aprés quoi, le Theophrastus redivivus retombe
dans I’oubli de la République des Lettres.

Dans son article célébre qui inaugure les études modernes sur la
littérature clandestine (« Questions diverses sur I’histoire de 1’esprit
philosophique en France », 1912, p. 25), Gustave Lanson revient sur le
témoignage de Marchand, sans le corriger: la seule trace du
Theophrastus qu’il croit trouver se réduit a ces traités sur les miracles,
les oracles et les démons qui en ont été prétendument tirés et qui circulent
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sous forme manuscrite au XVIII® siécle (avant d’étre imprimés, comme
on I’a vu, dans La Fausseté des miracles des deux Testaments). Nous
savons maintenant qu’il s’agit plutdt de quelques fragments du prétendu
Traité des trois imposteurs du curé Guillaume, qui n’ont aucun rapport
au Theophrastus (voir, a ce sujet, ’article que nous avons publié en
collaboration avec Alain Mothu dans La Lettre clandestine, 12 [2003].
p. 341-63).

L’ouvrage classique d’Ira O. Wade sur les manuscrits clandestins
(The Clandestine Organization and Diffusion of Philosophic Ideas in
France from 1700 to 1750) n’apporte rien de nouveau, en 1938 ; au
contraire il risque d’embrouiller ultérieurement la question. Car Wade
soutient que le Theophrastus « has now completely disappeared » et se
borne lui aussi a reproduire le témoignage de Prosper Marchand, qu’il
met en rapport — en suivant Lanson — avec les fragments du traité
clandestin de Guillaume que nous venons de citer (Clandestine
Organization, p. 222). Selon Wade, 1’auteur du Theophrastus aurait fait
sienne la méme tactique que Boulainviller : celle de réunir sous un méme
titre des traités différents, écrits probablement en collaboration avec
d’autres auteurs (ibid., p. 228). Comme nous le verrons, cette hypothése
— tout en étant fondée chez Wade sur des prémisses entiérement fausses
et arbitraires — n’est pas tout a fait dépourvue de sens : on en trouvera
une version revue et corrigée dans la conclusion de ce volume.

Entretemps, a I’insu de Wade (qui signale cette trouvaille dans une
note ajoutée in extremis — cf. Clandestine Organization, p. 22, note 31),
John S. Spink découvre heureusement la copie parisienne du
Theophrastus (= ms. P) et s’interroge aussitdt sur son auteur (voir
J.S. Spink, « La diffusion des idées matérialistes... », 1937, p. 248-55).
Les résultats de ce questionnement, qui se trouvent dans I’ouvrage
majeur de Spink, publié¢ en 1960 (French Free Thought from Gassendi
to Voltaire), sont dignes d’étre rappelés. L’érudition stupéfiante étalée
dans le Theophastus atteste selon Spink que le traité a été écrit par « a
professor or regent in one of the colleges [...] a true radical in the
intellectual world » (French Free Thought, p. 67). En effet, si I’hypo-
thése que nous allons proposer est juste, I’auteur du Theophrastus est
bien un « régent », et méme un « professor regius » qui donne des legons
au Collége Royal de France. Spink s’approche de nouveau de la solution
de I’énigme lorsqu’il observe que ce professeur a probablement connu
Hobbes (ibid., p. 70 — voir infra, p. 122-23) et qu’il a exercé son activité
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a Paris (« he worked in Paris », ibid., p. 67), comme D’attestent ses
sources, qui renvoient certainement a un contexte francais et a des
auteurs vivant dans la capitale. Cependant, ces remarques pénétrantes de
Spink n’ont pas d’écho dans le contexte des débats autour de la libre
pensée de I’époque moderne — et pour cause.

C’est que, dés 1943, avec la parution de la thése de René Pintard,
toute I’histoire de la libre pensée du XVII® siécle se voit désormais
ramenée sous la catégorie du prétendu « libertinage érudit », avec tout
que cela implique. Or, le Theophrastus redivivus ne cadre pas trés bien
avec le tableau du libertinage brossé par Pintard. Tandis que, selon
Spink, le manuscrit est I’ouvrage d’un grand intellectuel comparable a
Hobbes, Pintard n’y voit que le reflet d’une mentalité passéiste, ce qui
I’améne a exclure le texte et son auteur inconnu du débat philosophique
de la deuxiéme moitié¢ du XVII® siécle : « il compile plus qu’il ne crée,
et tire ses idées des vieux livres » (Le Libertinage érudit, p. 433). Ce
jugement reviendra en substance chez Henri Busson (La Religion des
classiques, éd. 1948, p. 186-87, 393-95) et, quelques décennies plus tard,
chez Alan C. Kors (Atheism in France, 1650-1729, p. 9 : « the Latin
Theophrastus redivivus [...] revealed far more familiarity with the
‘dead’ than with the living »).

Ni Pintard ni Busson (ni Kors, d’ailleurs) n’essaient de percer le
mystére de la paternité du Theophrastus. Le cas de Pintard est
particuliérement étonnant, car il était mieux placé que quiconque pour y
reconnaitre la main d’au moins 1’un des protagonistes de son épopée.
Mais il est évident qu’une telle attribution aurait fait écrouler tout
I’édifice du « libertinage érudit » tel qu’il I’avait patiemment bati dans
sa thése. En effet, cette thése raconte I’histoire d’une génération
d’indécis et de perplexes, d’intellectuels paresseux qui basculent d’une
position a 1’autre sans conviction, et qui, en dépit de leurs hardiesses
philosophiques (et non-philosophiques) passageres, demeurent attachés
a la « coutume » et aux croyances irrationnelles de la tradition. Or, on
trouve dans le Theophrastus 1’exact contraire d’une telle posture, et cela
explique (au moins partiellement) pourquoi Pintard 1’écarte comme une
curiosité dépourvue de tout attrait pour I’historien de la philosophie
moderne (voir Le Libertinage érudit, p. 433 et 568).

En 1979, Tullio Gregory revendique a bon droit, contre Pintard et son
¢cole, I’importance historique et philosophique du Theophrastus et
surtout les liens de son auteur avec les cercles de ceux qu’on appelle
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désormais les « libertins érudits ». C’est ce qu’attestent a la fois, écrit-il,
I’usage constant de sources anciennes et le recours aux textes les plus
audacieux de la Renaissance italienne — dont Pomponazzi et Cardan —
que l'on remarque dans le manuscrit (T. Gregory, Theophrastus
redivivus. Erudizione e ateismo nel Seicento, p. 9-11). Tout en
renvoyant, en général, a I’exemple de La Mothe Le Vayer (p. 18),
Gregory s’abstient par ailleurs de toute hypothése sur I’identité de
I’auteur. Il démontre cependant que celui-ci a utilisé les éditions
originales (en italien) des textes de Machiavelli qu’il cite, ce qui donne
un premier indice utile pour en dresser le portrait-robot (ibid., p. 197-
211, et cf. infra, p. 160-65).

Deux ans plus tard, Guido Canziani et Gianni Paganini publient leur
¢dition critique du Theophrastus en 1’accompagnant d’une longue
introduction, qui en constitue encore aujourd’hui 1’analyse la plus
compléte et la mieux documentée. Cependant, ils préférent se concentrer
sur I’établissement du texte et sur D’interprétation des positions
philosophiques qui y sont exposées ; ce travail critique imposant — et
¢puisant — les contraint a renoncer préalablement a toute enquéte sur un
auteur dont I’identification leur parait « impossible » (7R, introduction,
p. LiID). Ce dernier constat était tout a fait 1égitime en 1981, au vu des
difficultés posées par I’histoire du texte, par son ampleur et par son
opacité intrinséque. On était alors a 1’aube de la nouvelle vague d’études
sur les manuscrits clandestins : ’absence d’un corpus d’éditions
critiques fiables empéchait toute comparaison, alors que le manque de
bases de données digitales rendait pénible toute recherche systématique
des sources et des influences.

L’édition Canziani-Paganini a déclenché de nouvelles recherches sur
le Theophrastus, qui ont généralement esquivé la question de la paternité
du texte. Héléne Bah-Ostrowiecki s’interroge savamment sur la structure
littéraire et argumentative du Theophrastus, qu’elle creuse en
profondeur en détectant ses tensions internes — et ses « multiples
contradictions » — mais sans se soucier de 1’identité de son auteur (voir
Le Theophrastus redivivus, érudition et combat antireligieux au XVII
siecle, 2012, p. 324). Nicole Gengoux, qui prépare une version francaise
intégrale du Theophrastus, en propose dans sa thése une interprétation
originale, qui porte moins sur I’auteur que sur le contenu philosophique
de I’ouvrage, et en particulier sur la théorie de la religion qui s’y trouve
et qui lui semble irréductible a la théorie libertine de 1’imposture des
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religions (Un athéisme philosophique a ['dge classique : le
Theophrastus redivivus [1659], 2014). Dans un article plus récent, la
méme auteure soutient que la question de la paternité des textes
anonymes reléverait d’une mentalité policiére et ne serait pas vraiment
nécessaire pour mieux comprendre un ouvrage comme le Theophrastus :
« il ne s’agit pas dans la recherche philosophique et littéraire, de trouver
un coupable dangereux, ni, nécessairement, un nom, mais de comprendre
I’histoire des idées» (N. Gengoux, « Et si l’auteur anonyme du
Theophrastus redivivus était... », p. 263).

Nous avouons penser autrement. La question de ’attribution d’un
texte, et surtout d’un texte clandestin, nous parait capitale car il s’agit
précisément de rendre immédiatement évidente, et par conséquent de
comprendre, cette scission entre le privé et le public qui parcourt toute
la philosophie de 1a modernité et qui, trés souvent, est passée sous silence
par les critiques, ce qui les empéche de lire correctement un grand
nombre d’ouvrages des XVII® et XVIII® si¢cles. En d’autres termes, il
s’agit de remettre en question, voire d’abandonner définitivement,
I’image que Pintard (et bien d’autres aprés lui) ont donnée du « libertin
¢rudit » comme d’un intellectuel désenchanté mais dépourvu de
vocation philosophique a part enticre et expulsé de la « grande » histoire
de la philosophie en raison de ses propres limites et carences, a la fois
psychologiques et intellectuelles. Ces limites et ces carences ne sont en
réalité, dans plusieurs cas, que I’écran extérieur destiné a protéger un
noyau de pensée bien plus radical et solide, que seule la clandestinité
pouvait faire éclore.

D’autres chercheurs ont fourni récemment des détails qui auraient pu
faciliter la recherche de I’auteur du Theophrastus mais dont on n’a pas
toujours tiré toutes les conséquences. Dans sa contribution au recueil
d’articles sur le Theophrastus publié par Nicole Gengoux en 2014, John
Christian Laursen a bien vu que le nouveau Théophraste est hanté par la
philosophie et par la pratique morale des cyniques, et surtout par ce gott
pour la « liberté » qui en fait I’essence (« the point of this cynic behavior
was freedom, even to the point of seeming insane »). Or, cela ne va pas
sans rappeler cet auteur dont le « cynisme » a été plusieurs fois mis en
¢vidence par les contemporains, et que Pierre Bayle mentionne
précisément pour sa « liberté cynique » (voir Bayle, Dictionnaire
historique et critique, art. « Akakia », rem. E, sur Guy Patin). En effet,
comme le remarque Vigneul-Marville dans ses Mélanges d’histoire et
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de littérature (Paris, 1700, t. 1, p. 30) : « M. Patin faisait profession
d’une philosophie un peu forte, et qui approchait de celle des cyniques ».
Ce jugement est repris, sur un ton plus rude, par la Suite de la Clef, ou
Journal historique sur les matiéres du tems (tome 5, mai 1717, p. 317),
ou Patin est dit « un bas cynique, chétif médecin ».

Dans un autre article publi¢ dans le recueil cité de 2014 (« Le Theo-
phrastus redivivus : impasse ou chemin de traverse ? »), Olivier Bloch a
signalé la présence de deux citations couplées de Sénéque et de Cicéron
a la fois dans le Theophrastus et dans le Petit discours chrétien sur
I’immortalité de La Mothe Le Vayer : il s’agissait sans doute d’une
tentative d’aiguiller les recherches vers ce dernier, qui connaissait trés
bien Patin (il recgoit de Iui en 1657 une édition rarissime d’Ocellus
Lucanus, auteur cité dans le Theophrastus). C’est Nicole Gengoux qui a
essay¢ de suivre cette route, mais sans aller au-dela d’une hypothése
qu’elle-méme juge démunie de « preuves matérielles » (N. Gengoux,
« Et si I’auteur anonyme... », 2017). Certes, il est indéniable qu’il existe
un certain nombre de thémes communs a La Mothe Le Vayer et au
Theophrastus : e scepticisme, le refus du cartésianisme et de la nouvelle
science, la revendication de la liberté sexuelle, conjuguée dans les deux
cas a une attitude misogyne que les critiques tendent parfois a masquer.
Cependant, le fait méme que les correspondances précises dans 1’utilisa-
tion des sources (comme celle signalée par Olivier Bloch) soient assez
rares rend I’attribution a La Mothe Le Vayer bien difficile a soutenir.

Dans ce cadre, I’étude de Jonathan S. Nathan, The Library of the
Theophrastus Redivivus in its Seventeenth-Century Context (University
of Cambridge, juin 2016) constitue un cas a part. Dans cette dissertation
inédite — dont nous n’avons pris connaissance qu’apres avoir présenté en
avril 2020 les pre-prints des trois premiers chapitres du présent
ouvrage —, Nathan s’interroge sur I’identité de 1’auteur du Theophrastus
et essaie de le démasquer en partant d’une analyse ponctuelle, bien que
limitée a un petit nombre d’auteurs, de sa « bibliothéque », c’est-a-dire
de ses sources avouées et non avouées. Il s’engageait ainsi sur la bonne
route. Les résultats ne sont pourtant pas toujours éclairants, car Nathan
veut a tout prix démontrer que ’auteur du Theophrastus est, au fond, un
sceptique, disciple de Sextus (dans le corps principal du texte) et
d’Agrippa (dans les pieces liminaires et dans la Peroratio finale).
Cependant, le scepticisme indéniable du Theophrastus ne concerne que
les questions métaphysiques qui portent sur des sujets inaccessibles aux
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sens, comme 1’essence de I’ame ou 1’origine de 1’univers. En revanche,
sur les questions principales qui, du point de vue de 1’auteur, sont la
condition nécessaire et suffisante d’une pensée athée — celle de la
mortalité¢ de I’ame et de 1’impossibilité de 1’existence d’un principe
transcendant non attesté par les sens — le Theophrastus embrasse une
position tout a fait dogmatique, niant 1’existence d’un au-dela et
¢tablissant, par conséquent, la fausseté de toutes les religions et de toutes
les « lois » qu’elles ont engendrées.

Le portrait philosophique que Nathan donne de 1’auteur n’est pas
satisfaisant non plus: il s’agirait d’un sceptique « anti-janséniste »
(p. 18, 34-35), mais cette affirmation n’est pas soutenue par des
argumentations convaincantes (le jansénisme n’est jamais pris en
compte dans le Theophrastus, ni explicitement ni implicitement) et les
contours de cet intellectuel inconnu demeurent bien flous. Surtout, tout
en confirmant avec plusieurs arguments dignes du plus grand intérét la
localisation parisienne de 1’auteur du Theophrastus et sa proximité du
milieu de Guy Patin, Nathan écarte en méme temps I’hypothése qu’il
puisse s’agir précisément de ce dernier, et cela pour des raisons qui ne
nous semblent pas du tout probantes et sur lesquelles nous reviendrons
plus loin (voir infra, p. 254-61). Quoi qu’il en soit, la thése de Nathan
constitue — sauf erreur — la seule enquéte quelque peu étendue menée
dans les derniéres décennies ayant pour but de donner un nom au
nouveau Théophraste : enquéte qui n’a pas abouti, comme Nathan
I’avoue en conclusion avec une grande honnéteté intellectuelle (p. 80 :
« we must content ourselves for now with the reality that we do not know
the author of the Theophrastus Redivivus »), mais qui a eu néanmoins le
mérite de rouvrir le débat sur une question que la plupart des chercheurs
avaient abandonnée.

En ce qui nous concerne, nous sommes partis d’un constat trés banal,
sinon d’une lapalissade : 1’érudition écrasante exhibée par 1’auteur, qui
saute avec souplesse d’un classique a I’autre et pille avec désinvolture
les textes des auteurs les plus connus de la Renaissance italienne, renvoie
nécessairement a un intellectuel de premier rang et a un maitre dans 1’art
humaniste de la citation. Cela rétrécit d’emblée la question de I’attri-
bution a un nombre raisonnable de candidats possibles, compte tenu des
autres prérequis sur lesquels tout le monde tombe d’accord : il s’agit
d’un Frangais, trés probablement d’un auteur qui se trouve a Paris, et qui,
pour rédiger son ouvrage au cours ou a la fin des années 1650, doit étre
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né vraisemblablement entre 1580 et 1630 (et mort aprés 1659). Cet
intellectuel a pu certainement écrire et/ou publier d’autres ouvrages que
le Theophrastus, mais il n’a pas pu avouer publiquement ses convictions.
11 s’agit donc sans aucun doute d’un champion de la dissimulation qui
cache ses véritables positions, habitant un pays ou I’art d’écrire n’est pas
d’abord une mode, mais une méthode de survie. Par conséquent, ce qu’il
faut chercher, ce n’est pas un martyr de I’athéisme mais un intellectuel
qui cultive son impiété dans des écrits du for privé, un érudit, un amateur
des auteurs classiques, grecs et latins, mais aussi de Cardan et de Vanini,
un homme qui aime aller a contre-courant, un nostalgique du passé,
aussi, qui aurait sans aucun doute pris parti pour les Anciens dans la
querelle qui allait agiter la République des Lettres dans les décennies
suivantes. Toutefois, il ne s’agit pas de deviner. Il s’agit, tout
simplement, d’analyser historiquement les quelques traces objectives
que I"auteur lui-méme a laissées — plus ou moins délibérément — et qui
nous permettront finalement de 1’identifier.

Un seul auteur vivant en 1659 est mentionné par son nom et prénom
dans les milles pages du Theophrastus redivivus : cet auteur est Guy
Patin. C’est 1a un fait indéniable et incontournable : tous les autres
auteurs récents cités sont soit décédés depuis quelques années (c’est le
cas du rabbin Leone Modena et de Claude Saumaise, morts respective-
ment en 1648 et en 1653), soit, lorsqu’ils sont en vie, mentionnés en
respectant leur anonymat plus ou moins de fagade (c’est le cas de
Thomas Browne, qui est dit « author libri de Religione medici », bien
que son identité soit parfaitement connue vers 1659, ou de Cyrano, qui
est décrit de maniére assez vague). Quant a Isaac de Lapeyrere et a ses
Praeadamitae, pillés — comme nous le verrons — dans le Traité II,
I’influence de cet ouvrage et de son auteur (qui, en 1659, venait d’abjurer
publiquement ses positions hétérodoxes) demeure entiérement secréte
dans le texte du Theophrastus. Le nom de Guy Patin apparait au contraire
en toutes lettres, salué deux fois avec des éloges superlatifs. Ne faut-il
pas, pour cela méme, le mettre en téte de la liste des suspects ?

Certes, les opinions officielles de Patin sont parfois bien différentes
de celle du Theophrastus. Cependant, s’agissant d’un auteur qui a fait
sien le « bon mot des Italiens » (intus ut libet, foris ut moris est) et qui a
théorisé le silence public du sage a 1’égard des croyances superstiticuses
du peuple, tout constat d’orthodoxie fondé sur ses opinions officielles
serait dépourvu de substance. On objectera peut-étre que I’auteur d’un
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ouvrage interdit n’a aucun intérét a se nommer... C’est vrai, mais le fait
que le nom de Patin soit cité dans le Theophrastus pourrait aussi étre, de
sa part, un moyen d’écarter les soupgons, précisément parce que tout le
monde pensera que 1’auteur d’un tel ouvrage n’aurait jamais os¢ parler
de lui-méme avec autant d’éclat. En méme temps, cet expédient lui
permet de signer son ouvrage sans étre reconnu, et méme de s’attribuer
des ¢loges dithyrambiques sans pécher publiquement par orgueil. Ces
« finesses » étaient assez fréquentes au dix-septiéme siécle : on trouve
un expédient tout a fait semblable chez Descartes dans la prétendue
« Préface » des Passions de [’dme, ou il se présente comme un « ami »
de I’auteur et profite de 1’occasion pour s’attribuer les qualités les plus
exquises. Autrement dit, le Theophrastus pourrait ne pas étre totalement
opaque ; bien au contraire, il pourrait offrir la solution de son énigme en
toutes lettres, mais de maniére si évidente que personne ne voudra y
croire. C’est I’ceuf de Colomb, ou la Lettre volée d’Edgar Allan Poe : la
solution la plus simple, la plus immédiatement accessible, celle qui est
méme trop évidente pour étre prise en considération, est parfois la bonne.

Nous avons travaillé sur la base de cette hypothése initiale bien
risquée — pour ne pas dire téméraire — qui s’est révélée inopinément la
bonne apres une recherche approfondie qui a porté a la fois sur les
matériaux littéraires dont le texte est explicitement constitué¢ mais aussi
sur ses non-dits. Car, comme nous le verrons, le Theophrastus a ses
arcana, renvoyant a de sources non avouées et a de collaborateurs, ou
complices, importants. Parmi ceux-ci, Pierre Gassendi et surtout Gabriel
Naudé ont une place de choix : leurs contributions peuvent étre décelées
grice a I’identification d’une constellation de sources en commun et
d’autres indices dont nous ferons état dans les chapitres 4 et 5 ainsi que
dans la conclusion de ce volume. Pour ce qui concerne Patin, nous avons
pu utiliser I’excellente édition digitale de sa Correspondance par Loic
Capron et ses autres textes disponibles en ligne, dont celui du recueil
manuscrit de Vienne (= ms. V_7071), publié¢ par une équipe sous la
direction de Jean-Pierre Cavaillé. A 1’aide de cet ensemble de textes
digitalisés couvrant la presque totalité de I’ceuvre de Patin, nous avons
¢tabli un corpus substantiel de cent trente-cinq correspondances
textuelles objectives — ¢’est-a-dire fondées non pas sur des hypothéses
interprétatives mais sur la présence des mémes mots ou concepts ou
sources exactes — entre le Theophrastus et les ouvrages de Patin. On en
trouvera la liste compléte dans I’ Appendice I de ce volume (voir p. 281-
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328). Mais c’est surtout le jeu linguistique et philosophique qui
s’instaure entre ces correspondances textuelles, et leurs liens complexes,
qui font sortir I’hypothése de 1’attribution a Patin du nombre des beaux
songes pour lui donner — a nos yeux — le statut de conclusion
historiographique dotée d’une trés grande certitude. Car, au fond, 1’on
ne voit pas comment justifier les analogies ponctuelles que 1’on peut
repérer entre le Theophrastus et les écrits de Guy Patin sinon en
attribuant a ce dernier la responsabilité de 1’écrit, ce qui n’empéche pas
de croire qu’il a pu se servir, ici et 1a, ou méme souvent, de quelque
brouillon ou recueil d’extraits que ses amis ont pu lui fournir.

Ce sera aux lecteurs, bien entendu, de juger de ce constat sur la base
des arguments que nous allons exposer dans le présent volume, en les
faisant suivre des réponses a quelques objections qui nous ont été
proposées avant son achévement.

Gianluca MORI

NOTE

Nous rassemblons ici les conclusions d’une enquéte menée pour la plus grande
partie tout au long de I’année 2020, dont les résultats partiels ont été publiés en
pre-print dans Academia.edu au fur et a mesure que la recherche progressait.
Tous les chapitres ont été revus et augmentés dans le but de former un tout
cohérent. Je tiens a mentionner avec ma plus grande reconnaissance tous ceux
qui m’ont envoyé des corrections, des remarques, des suggestions ou des
objections apres la publication en ligne des pre-prints des différents chapitres,
et notamment : Fiormichele Benigni, Lorenzo Bianchi, Guido Canziani, Loic
Capron, Jean-Pierre Cavaillé, Antonella Del Prete, Nicole Gengoux, Jean-
Michel Gros, Jonathan Israel, Christine Jackson-Holzberg, Emilio Mazza,
Lawrence A. Miller, Martin Mulsow, Jonathan Nathan, Gianni Paganini, Enrico
Piergiacomi, Anna Lisa Schino, Winfried Schréder, Friedrich Simader, Yann
Sordet, Pierre Vesperini, Anna Maria Vileno, David Wootton. Alain Mothu
s’est prété amicalement a revoir le texte de chaque article en me suggérant
plusieurs pistes supplémentaires. Je remercie de tout coeur Antony McKenna
pour ses conseils précieux et son soutien amical tout au long de ce travail, que
je n’aurais pas pu achever sans son aide. Je suis seul responsable, bien
entendu, des inexactitudes qui demeurent dans ce livre.



