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INTRODUCTION

Le monde païen est la plus grande partie de l’humanité selon John Locke.
Presque tous les peuples, observe Pierre Bayle, se sont accordés à reconnaître
la pluralité des dieux. D’après David Hume, le polythéisme a prévalu et
prévaut encore dans le monde et les nations « barbares » sont toutes idolâtres
sans exception. Les trois philosophes considèrent un fait dont le constat ne
va pas du tout de soi entre le XVIIe et le XVIIIe siècle. Aux yeux des
observateurs de l’époque, il n’est pas évident, par exemple, que les païens
soient forcément polythéistes. Il est douteux, du reste, que les polythéistes (ou
les païens) soient les seuls à pratiquer l’idolâtrie. Et il n’est pas certain qu’à
l’extension géographique du phénomène corresponde aussi une dimension
temporelle : autrement dit, il n’est pas sûr que les peuples qui sont actuelle-
ment polythéistes aient toujours été polythéistes – doute qui fait naître bien
d’autres interrogations car, si les polythéistes ne l’ont pas été depuis toujours,
ils auraient tout aussi bien pu être monothéistes qu’athées ; ce qui pose la
question ultérieure de savoir comment et pourquoi un monothéiste multiplie
son dieu ou bien un athée le tire du néant. Bref, les dieux des païens ne
manquent pas de ressources lorsqu’il s’agit d’offrir aux philosophes de
l’Europe chrétienne de quoi spéculer et débattre. L’univers religieux des
païens est le lieu du paradoxe : à la fois source féconde de ce répertoire
mythologique qui imprègne toute la culture, l’art et l’imagerie européens, et
matrice de tout ce que la race humaine a produit dans son passé de plus
grossier, primitif, puéril et abominable et produit encore chez les nations
considérées comme « sauvages ». Le monde païen est le terme de comparai-
son favori des Européens modernes, leur spectre et leur miroir, évoqué tantôt
pour s’exalter tantôt pour se ridiculiser, tantôt pour se masquer tantôt pour
débusquer leurs propres contradictions. Les religions païennes représentent
aussi bien la principale alternative spéculative à la conception judéo-
chrétienne de la divinité que le fantôme agité par tout controversiste en
matière de polémique confessionnelle et de défense de l’orthodoxie. Le
polythéisme, en tant que contenu théologique spécifique de ces religions,
pose une foule de questions, dont Jean-Pierre de Bougainville (frère du
célèbre Louis-Antoine, le navigateur) énumère les principales en 1746 en
traitant du sacerdoce dans la Grèce ancienne :
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quelle étoit l’origine de ce culte bizarre qui anéantissoit la Divinité en
multipliant les Dieux ? Cette Religion avoit-elle pris naissance dans une
contrée particulière, et de cette contrée, qui auroit en quelque sorte été son
berceau, un progrès rapide l’avoit-il portée dans les pays voisins, et de là dans
toutes les parties de l’Europe et de l’Asie ? Avoit-elle au contraire autant de
patries que de régions différentes, et s’étoit-elle à la fois établie chez tous les
peuples, sans aucune communication de l’un à l’autre ? [...] Faut-il juger de la
nature et de l’essence du Polythéisme par ses seuls dehors ? ou cet extérieur
qui ne présente aux yeux qu’un tissu de crimes et d’absurdités, étoit-il l’écorce
d’un culte, je ne dis pas plus digne de la Divinité, mais moins contraire à la
raison ? Ce culte étoit-il originairement celui d’une multitude d’Êtres distincts,
ou d’un Être unique honoré sous différens rapports ?1

Il y a d’abord le problème de la recherche des origines – terrain très
fréquenté par les auteurs des Lumières. On peut aborder ce problème en
historien ou en anthropologue, selon qu’on adopte l’une ou l’autre des deux
solutions envisagées par Bougainville, à savoir la monogénèse ou bien la
polygénèse du phénomène. Il y a ensuite un problème plus strictement
philosophique relatif à la nature ou à l’essence du polythéisme, et la question
épistémologique de la méthode à adopter pour saisir cette essence. Il n’est
pas surprenant qu’au milieu du XVIIIe siècle ces questions soient encore
ouvertes aux solutions les plus variées, si l’on considère que l’évolution
religieuse de l’humanité n’est devenue l’affaire des historiens qu’il y a
quelques décennies – et encore plus récemment celle des philosophes. À la
fin du XVIIe siècle, elle relève encore du domaine exclusif des théologiens,
des apologistes et des exégètes : de ceux, en somme, dont le travail consiste
à lire et à interpréter le seul texte que l’on croyait raconter l’histoire de la
religion, la Bible. S’attaquer au problème du paganisme revenait avant tout
à se demander à quel moment de l’histoire biblique il est né et à en
rechercher les causes dans la providence divine et dans l’imperfection
humaine. L’irruption des études antiquaires, puis historiques et philosophi-
ques dans le champ de la science de la religion au cours du XVIIIe siècle
détermine un changement radical dans l’approche au sujet du paganisme. À
partir de la fin du siècle, enfin, de nouvelles disciplines qui commencent à
prendre leur autonomie, vont relire l’histoire culturelle et religieuse au prisme
de l’observation ethno-anthropologique. L’âge des Lumières représente ainsi
une sorte d’intervalle entre le monopole de l’exégèse biblique et l’essor de
l’ethnographie et de l’anthropologie culturelle. Si, comme nous nous

1 Jean-Pierre de Bougainville, « Mémoire dans lequel on examine plusieurs questions
générales concernant les Ministres des Dieux à Athènes », MAIBL (M), XVIII, 1753 [28 juin
1746], p. 60-96 : 60.
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proposons de le faire dans cette étude, on veut chercher à comprendre à quel
point la pensée philosophique moderne a été inquiétée par la question du
polythéisme, c’est vers ce siècle qu’il faut se tourner – ce que, d’ailleurs, ont
déjà suggéré les études qui, à partir de perspectives disciplinaires variées, ont
été consacrées à la naissance de la science de la religion moderne : on pense
à des spécialistes comme Arnaldo Momigliano, Francis Schmidt, Philippe
Borgeaud et, plus récemment, Guy Stroumsa, Daniel Barbu et Joan-Pau
Rubiés. Dans le présent travail, c’est une perspective d’histoire de la
philosophie et d’histoire des idées qui a été adoptée : la dimension stricte-
ment philosophique du problème y est privilégiée. Néanmoins, cette
dimension échapperait à toute compréhension si l’on ne tenait pas compte des
discussions sur l’origine et la nature des religions païennes qui animent le
monde de l’érudition et des académies savantes dans la première moitié du
siècle. Non seulement parce que les philosophes des Lumières puisent dans
les recherches des antiquaires (ainsi que dans les rapports ou récits de
voyage) les données matérielles sur lesquelles ils réfléchissent, mais surtout
parce que ces recherches sont décisives pour l’émergence d’un nouveau
regard historique sur les religions païennes. Ce sont les travaux des érudits
qui libèrent le champ des déformations apologétiques, préparant le terrain à
la réflexion philosophique et s’y imbriquant souvent. À partir de là, ce travail
est composé de deux parties : l’une, qui couvre en gros le premier XVIIIe

siècle, et qui est consacrée aux discussions érudites et savantes autour du
paganisme et de ses origines ; l’autre, qui va du début du siècle aux années
1770, et qui explore le traitement proprement philosophique réservé à cette
notion. Cette division, qui ne peut être qu’indicative, ne nous a pas
empêchée, et au contraire a exigé, de mettre l’accent autant que possible sur
les liens entre les deux parties, en insistant, dans la première, sur les enjeux
philosophiques des discussions savantes, dans la seconde, sur la centralité des
sources savantes dans les écrits des philosophes.

C’est par le regard qu’il porte sur la question du polythéisme en tant que
problème philosophique que ce travail entend offrir une contribution originale
à l’histoire des idées par rapport aux études, d’ailleurs peu nombreuses, qui
l’ont précédé. The Eighteenth Century Confronts the Gods de Frank E.
Manuel, publié en 1959, est resté longtemps la seule étude monographique
consacrée au sujet de la pensée du XVIIIe siècle sur les religions païennes.
Quelques décennies plus tard, avec la collection d’essais du même auteur
intitulée The Changing of the Gods (1983), l’étude précédente s’est enrichie
de nouveaux éléments, sans toutefois que les thèses interprétatives sous-
jacentes soient modifiées. Tout aussi fondamental est l’essai Naissance des
polythéismes (1624-1757) (1985) de Francis Schmidt, aussi bien que des
volumes collectifs, tous publiés à la fin des années 1980, qui ont contribué
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de façon remarquable à agrandir la connaissance sur le sujet : le recueil
d’essais édité par Schmidt lui-même intitulé L’Impensable polythéisme :
études d’historiographie religieuse (1988), le volume De l’idolâtrie : une archéolo-
gie des sciences religieuses de Carmen Bernard et Serge Gruzinski (1988),
et les actes de deux importants colloques intitulés respectivement Les
Religions du paganisme antique dans l’Europe chrétienne, édités par François
Laplanche (1988), et Primitivisme et mythes des origines dans la France des
Lumières (1680-1820), publiés sous la direction de Chantal Grell et de
Christian Michel (1989). Malgré cela, il a fallu attendre presque un demi-
siècle après le livre de Manuel pour qu’un nouveau travail d’une étendue
comparable, et d’une précision philologique supérieure, soit publié, avec Les
Dieux désenchantés. La fable dans la pensée française de Huet à Voltaire
(1680-1760) de Julie Boch (2002). À cela il faut ajouter au moins deux
études générales qui, bien qu’elles ne portent pas expressément sur le sujet
des religions païennes, y consacrent de très larges sections : Le Dix-huitième
siècle et l’Antiquité en France (1680-1789) de Chantal Grell (1995) et Les
Temps des origines. L’Eden, le Déluge et « les temps reculés ». De Pascal
à l’Encyclopédie de Claudine Poulouin (1998). Les livres de Manuel, qui
proposent une perspective attentive aux enjeux philosophiques, restent
cependant des travails pionniers et demandent à être actualisés. Quant aux
travaux de Julie Boch, de Chantal Grell et de Claudine Poulouin, ils partagent
un intérêt dominant pour la question de l’interprétation des mythes anciens,
considérée d’un point de vue religieux, mais aussi historique, esthétique et
littéraire. L’examen des théories sur l’origine des religions païennes y est
subordonné à cette enquête, tandis que la réflexion philosophique sur le
concept de polythéisme reste à l’arrière-plan.

L’objet de ce livre est un débat. Notre propos a été de repérer les
changements de perspectives et de modèles théoriques intervenus dans la
discussion au cours du siècle, suivant les chemins souvent tortueux et parfois
à rebours de la controverse. Si, dans cette voie, nous nous sommes attardée
à écouter de plus près la voix de certains écrivains, tels que Bayle, Voltaire
ou Hume, c’est que nous y avons entendu résonner l’écho du siècle dans ses
expressions les plus fécondes et novatrices. Nous avons cherché moins à
saisir leurs systèmes philosophiques au prisme de la question du polythéisme
qu’à comprendre, à la loupe de leurs théories, l’attitude d’une époque à
l’égard des défis posés par cette question. Le choix de privilégier le contexte
français découle naturellement de cette approche du sujet. En se développant
à l’intérieur d’un espace public plus ou moins bien défini, que ce soit le
cadre institutionnel des Académies ou celui des salons et de la presse
clandestine, le débat français permet de parcourir la gamme complète des
différentes positions qui coexistent dans ce champ. Son étude permet de faire
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ressortir mieux que toute autre la complexité du débat et, en particulier, les
liens profonds de la pensée philosophique avec la recherche savante, mais
aussi avec les controverses confessionnelles, avec la littérature de voyage et
avec l’actualité politique. Cela n’empêche pourtant pas que nombre des
contributions les plus originales et les plus déterminantes au débat provien-
nent de Grande-Bretagne, et qu’un large espace est donc consacré dans cette
étude aux sources et aux interlocuteurs britanniques : plus que tout autre, à
David Hume, mais aussi à des penseurs tels que Ralph Cudworth, Isaac
Newton, John Toland ou William Warburton.

Quant à la définition de l’intervalle chronologique de notre enquête, elle
n’allait pas sans difficulté. Face à l’impossibilité de définir une périodisation
qui ne soit pas arbitraire et approximative, nous nous sommes tenue à trois
dates – sans toutefois trop hésiter à dépasser ces bornes temporelles chaque
fois que le traitement du sujet l’imposait. Les dates qui ont été choisies
comme autant de points de repère sont 1704, 1757 et 1770, années de
publication respectivement de la Continuation des Pensées diverses sur la
comète de Pierre Bayle, de la Natural History of Religion de David Hume et
du Système de la nature du baron d’Holbach. Toute la pensée du XVIIIe

siècle sur les religions païennes, du côté des apologistes comme de celui des
philosophes, est marquée par les thèses de Bayle et par les questions qu’il
pose dans ses ouvrages de telle manière qu’elle serait inintelligible si on n’en
tenait pas compte : la Continuation, en particulier, est le premier écrit en
langue française à développer largement une réflexion philosophique sur le
concept de polythéisme. La Natural History of Religion de Hume représente
un autre tournant décisif : en déclarant la défaite du modèle du monothéisme
originel et de la corruption idolâtre, Hume sanctionne le passage définitif de
la question du domaine de la théologie à celui de l’histoire de l’homme. La
décennie qui suit la parution de la traduction française de la dissertation de
Hume (1759) et qui se termine par la publication du Système de la nature
offre une image claire de ce changement de paradigme et de ses effets sur les
discussions qui ont animé la pensée française depuis le début du siècle.

La première des deux parties de ce livre porte donc sur les recherches
savantes menées par les antiquaires, par les érudits et par les historiens. Or,
il existe un lieu précis où les études les plus avancées et les discussions les
plus acharnées sur tout ce qui concerne l’Antiquité sont systématiquement
approfondies dans la France du XVIIIe siècle : l’Académie des inscriptions
et belles lettres de Paris. En parcourant ses registres, on découvre la plupart
des discussions qui font l’objet de la première partie de ce travail, et c’est au
sein de cette Académie que se définissent les deux principaux courants de
pensée de l’époque à propos de l’origine et de la nature des dieux païens. Le
débat qui s’y noue entre les partisans de l’« explication historique » des
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mythes et ceux de leur interprétation allégoriste est, en effet, l’expression la
plus remarquable des discussions sur le polythéisme dans la première moitié
du siècle en France. Le premier et le troisième chapitre de ce livre sont
consacrés à l’examen de ces deux positions, qui en réalité ne concernent pas
seulement la question du mythe, mais impliquent celle, plus générale, de la
nature des divinités païennes : humaine pour les partisans de la méthode
historique, symbolique pour leurs opposants. L’importance de cette contro-
verse dépasse largement les limites de l’érudition, au point que les écrits des
philosophes et l’Encyclopédie elle-même reprennent des pages entières des
mémoires de l’Académie. Les écrits pris en considération dans le premier
chapitre révèlent, en outre, une caractéristique typique du débat moderne sur
ces questions, à savoir l’ambiguïté du concept d’« idolâtrie », généralement
adopté pour désigner les religions païennes au moins jusqu’au milieu du
siècle. La Note lexicale I, qui suit le premier chapitre, reconstruit et
problématise l’utilisation du terme et du concept dans le débat moderne. Une
attention particulière est portée, en effet, dans cette étude, à l’histoire des
mots, dans la conviction qu’elle peut contribuer de façon décisive à dépister
les tournures et les étapes d’un débat qui entraîne un changement dans la
perception commune d’un aspect du passé. Le deuxième chapitre traite
également du thème de l’idolâtrie et des idoles, mais du point de vue de la
représentation artistique : de nombreux penseurs ont en effet attribué à la
sculpture un rôle décisif dans la naissance du paganisme. Cette réflexion étant
issue de la forme humaine des statues des dieux, le chapitre suit naturelle-
ment le précédent, consacré aux théories évhéméristes. De même, le
quatrième chapitre intègre celui sur l’interprétation allégorique : il présente
quelques théories « linguistiques » sur l’origine du paganisme, dans
lesquelles un rôle fondamental est attribué à l’allégorie et au symbolisme.

Dans la seconde partie du livre, les philosophes sont les protagonistes.
Cette partie est structurée selon deux axes théoriques fondamentaux : l’un
concernant la réflexion qu’on qualifierait de purement « logique » ou
« gnoséologique » sur le concept de polythéisme, à savoir sur les enjeux
spéculatifs, théologiques, cosmologiques, moraux et politiques qu’entraîne le
fait de penser la divinité comme plurielle ; l’autre, qu’on dirait « anthropolo-
gique » ou « psychologique », met l’accent sur le problème de l’origine du
paganisme. Le premier aspect fait l’objet du cinquième chapitre, qui prend
comme point de départ les thèses de Bayle et en suit les développements
dans les écrits des philosophes des Lumières. Les travaux de Bayle
contribuent de manière décisive à la formation d’une réflexion philosophique
sur le polythéisme et à l’amorce d’une transformation conceptuelle, mais
aussi lexicale : dans la Note lexicale II, nous mettons en regard le remplace-
ment progressif de la notion d’« idolâtrie » par celles de « polythéisme » et



17INTRODUCTION

de « fétichisme ». Les sixième et septième chapitres approfondissent le
deuxième axe conceptuel, en montrant le changement de statut épistémologi-
que de la question de l’origine du paganisme suite à l’introduction du modèle
du polythéisme primitif. Le sixième chapitre examine la présence de cette
thèse en France avant la publication de la Natural History of Religion, tandis
que le septième et dernier chapitre propose une analyse de la dissertation de
Hume et de son impact sur la pensée française en matière de religion.

Les Annexes, enfin, documentent la complexité du débat examiné,
montrant, une fois de plus, l’intersection profonde entre la réflexion
philosophique et les enquêtes érudites. La première Annexe fournit une
reconstitution des sources, jusqu’ici méconnues, de l’article « Polythéisme »
de l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert. La deuxième et la troisième
proposent une comparaison de quelques textes d’Antoine Banier avec un écrit
d’Augustin Calmet et un ouvrage de Charles de Brosses respectivement. La
dernière offre une série de documents, pour la plupart inédits, relatifs à la
figure peu connue de l’académicien néo-allégoriste Louis de La Barre.


