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RemaRques pRéliminaiRes

S’il vient un chef‑d’œuvre, il restera au répertoire.
Arsène Houssaye, Les Confessions.  

Souvenirs d’un demi-siècle 1830-1880,  
t. 3, Dentu, 1891, p. 299

Sic transit gloria mundi. L’histoire des arts est faite de classicisa‑
tions et de déclassements, de majorations et de minorations. Des œuvres 
sont consacrées. Des romans deviennent un jour illisibles et des pièces 
injouables. Il y a même des chefs‑d’œuvre parmi ces dernières et surtout 
des pièces que les critiques jugeaient bien faites. Les auteurs peuvent 
mourir deux fois. Leur gloire avait souvent été en viager. Leurs œuvres 
disparaissent avec eux. Il arrive qu’elles vieillissent même de leur vivant. 
Elles se déphasent. Leur valeur se dégrade, leur sens s’épuise, leur visi‑
bilité diminue. Vient pour elles « l’âge de la retraite1 ». Les pièces de 
théâtre ont une existence, un devenir ou une destinée qui se déroule dans 
un temps court ou un temps long. Elles naissent, vivent, meurent et parfois 
renaissent. Leur survivance éditoriale et/ou scénique est le résultat de 
processus historiques et anthropologiques.

Ce propos de Pierre Brisson vaut pour toutes les époques : « Au 
lendemain de l’autre guerre, des pans entiers du répertoire s’écroulèrent 
d’un seul coup »2. Après avoir connu de grands succès, Corneille, Henry 
Bernstein, Armand Salacrou, pour ne citer qu’eux, en ont fait l’amère 
expérience à la fin de leur longue carrière. Le grand Corneille n’est pas 
le vieux Corneille – ni d’ailleurs le jeune. L’évolution du goût est préju‑
diciable au capital symbolique accumulé. Les modernes deviennent des 
anciens comme les jeunes deviennent vieux. Les écrivains appartiennent 
à une génération. C’est dans la génération suivante voire les générations 

1 Adolphe Brisson, Le Théâtre et les mœurs, Ernest Flammarion, 1906, p. 339.
2 Pierre Brisson, Le Théâtre des années folles, Genève, Le Milieu du monde, 1943, 

p. 13.
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La constitution du répertoire théâtraL en France du xviie au xxie siècLe12

suivantes quand l’horizon d’attente a changé, que se joue l’épreuve de 
vérité pour le devenir canonique de leurs œuvres.

De leur vivant, les dramaturges du seizième siècle connurent la gloire. 
Peu après la création de Cléopâtre captive, Ronsard écrivit de son auteur : 
« Jodelle le premier, d’une plainte hardie / Françaisement chanta la Grecque 
Tragédie »3. Le même poème contient l’éloge d’un auteur contemporain 
dont on venait de représenter deux comédies, Les Ébahis et La Trésorière. 
Son incipit est : « Grévin, en tout métier on peut être parfait »4. Quelques 
années plus tard, on lit dans un sonnet qui figure au seuil de La Troade de 
Robert Garnier : « Quel son mâle et hardi, Quelle bouche héroïque ! / Et 
quels superbes vers entends‑je ainsi sonner ! »5 Dès le début du siècle 
suivant, ces trois auteurs célébrés par Ronsard furent considérés comme 
barbares. Quant à Ronsard lui‑même et à Du Bellay, Boileau juge qu’ils 
ne trouvent plus de lecteurs6.

« Il n’y a en effet que l’approbation de la Postérité, qui puisse établir 
le vrai mérite des ouvrages »7. Cette remarque de Boileau fixe une idée 
destinée à devenir doxique : le travail des siècles assigne leur rang, leur 
aura aux œuvres. Il s’interroge sur la gloire de Corneille et Racine :

La postérité jugera qui vaut le mieux, des deux, car je suis persuadé que les 
écrits de l’un et de l’autre passeront aux siècles suivants. Mais jusques là, ni 
l’un ni l’autre ne doit être mis en parallèle avec Euripide et avec Sophocle, 
puisque leurs ouvrages n’ont point encore le sceau qu’ont les ouvrages 
d’Euripide et de Sophocle, je veux dire l’approbation de plusieurs siècles8.

Il en résulte une prime aux anciens : « L’antiquité d’un écrivain n’est 
pas un titre certain de son mérite ; mais l’antique et constante admiration 

3 Pierre de Ronsard, « Élégie à Jacques Grévin ». Œuvres complètes, t. 2, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1994, p. 1114. Ce long poème a paru d’abord en 1562 en 
liminaire du Théâtre de Jacques Grévin. S’étant brouillé avec celui‑ci devenu calviniste, 
Ronsard ne l’a pas repris dans ses œuvres complètes. Ronsard dédie également un sonnet 
à Jodelle (Œuvres complètes, t. 1, p. 898).

4 Ibid., p. 1111.
5 Ibid., p. 1141. Ronsard a consacré deux autres sonnets à Garnier. On lit dans l’un : 

« Par toi, Garnier, la Scène des Français / Se change en or, qui n’était que de bois » (ibid., 
p. 506). Et dans l’autre : « Ton ouvrage, Garnier, Tragique et souverain, / Qui Fils, Parrain 
ensemble, et toute France honore, / Fera voler ton nom du Scythe jusqu’au More » (Ibidem).

6 Nicolas Boileau, Réflexions critiques sur quelques passages de Longin, VII. Œuvres 
complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 523.

7 Ibidem.
8 Ibid., p. 526.

LNS78_GUERIN_La-constitution-du-repertoire-theatral-en-France_BAT2.indd   12 30/06/2022   11:12



remarques préLiminaires 13

qu’on a toujours eu pour ses ouvrages est une preuve sûre et infaillible 
qu’on doit les admirer »9. Le sourcilleux régent du Parnasse français prend 
soin de confier la responsabilité du palmarès non aux doctes mais à un 
public de gens « sensibles et délicats10 ». Après lui, Voltaire et toute une 
tradition académique qui va de La Harpe à Émile Faguet, valorisent le 
corpus classique, soit, pour le théâtre, la triade Corneille – Molière – 
Racine. La doxa, on le verra, veut que Corneille ait été le fondateur de la 
tragédie française et que Racine ait porté celle‑ci à un point de perfection.

La postérité, c’est‑à‑dire les décideurs, les autorités instituées d’une 
part, les publics souverains juges de l’autre, est supposée effectuer un tri 
définitif. Le recul neutralise les effets des modes. Ce qui a fait événe‑
ment pour les spectateurs ne le fait pas pour l’historien du théâtre. Et vice 
versa… Le devenir éditorial et scénique des œuvres dépend de leur trans‑
mission et de leurs possibles appropriations sur une durée longue. Mais, 
fait remarquer celui qui sera un des grands témoins de cette recherche, 
Théophile Gautier, une « révision des arrêts portés par les contemporains 
ou la postérité »11 est toujours possible. C’est ce que font les romantiques. 
Des œuvres restent, d’autres disparaissent, d’autres encore reviennent. 
Une pièce moderne devient classique. Une qui était à l’avant‑garde cesse 
d’y être. Ces fluctuations sont connues.

Des noms d’auteurs et des titres d’œuvres figurent dans les listes et 
d’autres en sont écartés. L’on parle parfois de canon. Rappelons qu’en grec 
le mot kanôn avait un sens propre et un sens figuré. Il désignait d’abord 
un objet rigide, puis, selon le dictionnaire Bailly, une règle, un type, un 
modèle, un principe. Deux philologues alexandrins, Aristophane de Byzance 
et Aristarque de Samothrace, avaient dressé un catalogue des meilleurs 
auteurs grecs, des poètes d’abord, épiques, lyriques et tragiques, en l’oc‑
currence Homère, Pindare, Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, mais 
aussi des historiens, des philosophes et des orateurs, Platon, Aristote, soit des 
dizaines de noms. Quintilien, un rhéteur du premier siècle de notre ère, avait 
commenté ce catalogue dans le De institutione Oratoria et lui avait ajouté 
une longue liste d’auteurs latins, Virgile, Lucrèce, Ovide, Horace, Tite Live, 
Sénèque etc. « C’est dans ces auteurs et dans tous ceux qui méritent d’être 
lus, concluait‑il, qu’il faut puiser et l’abondance des mots, et la variété des 

9 Ibid., p. 527.
10 Nicolas Boileau, « Lettre à Perrault ». Œuvres complètes, op. cit., p. 571.
11 Théophile Gautier, « Paul Scarron ». Les Grotesques, Schena‑Nizet, 1985, p. 392.
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La constitution du répertoire théâtraL en France du xviie au xxie siècLe14

figures, et l’art de la composition »12. L’Église a fait du canon une liste de 
textes sacrés faisant autorité. La tradition juridique et la tradition scolaire se 
sont emparées du paradigme. Le canon, c’est aujourd’hui le corpus qui reste 
quand le temps a joué son rôle. On pourrait, en reprenant un mot de Roland 
Barthes à propos de la littérature, dire que c’est « ce qui s’enseigne, un point 
c’est tout13 ». C’est ce qui est digne d’y être enseigné. Et l’on voit se profiler 
à nouveau les classiques, un corpus de textes hérité. L’on sait qu’on enseigne 
surtout ce qu’on a étudié. Mais il faut ajouter immédiatement que c’est ce 
qui se joue encore et toujours. C’est alors que l’on rencontre le répertoire.

Le mot ne figure pas avec ce sens dans le Dictionnaire universel d’An‑
toine Furetière ni dans la première édition du Dictionnaire de l’Académie 
française ni dans l’Encyclopédie. Ses équivalents, chez les premiers lexi‑
cographes, sont table(s), registre, liste, nomenclature, inventaire. Il faut 
attendre l’édition 1798 du Dictionnaire de l’Académie française pour que 
le mot désigne « la liste des pièces restées au théâtre ». Le Dictionnaire 
universel d’Émile Littré donne diverses acceptions du mot dont celle qui 
nous concerne : « Terme de théâtre. Liste des pièces restées en représenta‑
tion à un théâtre. Cette pièce fait partie du répertoire. Liste des pièces qu’on 
doit jouer dans la semaine. On a fait le répertoire de la semaine ». Voltaire 
utilise le mot dans une lettre de 1769 que cite Littré. Au fil des années, le 
mot a pris deux sens qui sont donnés dans le Grand Dictionnaire universel 
de Pierre Larousse : d’une part, « la nomenclature des pièces qui forment le 
fonds ordinaire d’un théâtre » ; de l’autre « la nomenclature des rôles appris 
par un acteur ou une actrice ». Les exemples donnés sont premièrement les 
répertoires du Théâtre‑Français, de l’Odéon, du Vaudeville et deuxième‑
ment ceux de Talma, Rachel et de deux comédiens aujourd’hui oubliés. On 
étendra l’acception à des compagnies et à des metteurs en scène. Le Trésor 
de la Langue française donne deux définitions. La première est très géné‑
rale : « inventaire méthodique ». La seconde est celle que nous avons déjà 
rencontrée : « liste des œuvres qui forment le fonds habituel d’un théâtre 
ou d’une troupe, susceptibles d’être jouées, reprises à tout moment ».

Voyons maintenant ce qu’écrivent quelques auteurs d’ouvrages spécia‑
lisés. Le Dictionnaire théâtral de François‑Antoine Harel, Maurice Alhoy 

12 Quintilien, De l’institution oratoire, X, 1, trad. française, Les Belles Lettres, 1979.
13 Roland Barthes, « Réflexion sur un manuel » in Serge Doubrovsky et Tzvetan 

Todorov (dir.), L’Enseignement de la littérature, Plon, 1969, p. 170 et Le Bruissement de 
la langue, Seuil, 1984, p. 49.
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et Auguste Jal donne plusieurs cas dans son entrée « Répertoire » qui est 
un petit chef‑d’œuvre ironique et polémique. En voici deux extraits : « Le 
Gymnase n’en a pas. Ce théâtre, qui n’a qu’un privilège conditionnel, vit 
au jour le jour. M. Scribe le nourrit de pièces fort spirituelles, mais qui ne 
peuvent avoir qu’une existence momentanée ». Il faut de la durée, de la 
diversité et un projet. « Le beau répertoire du Théâtre‑Français est exploité 
par les doubles qui en font les honneurs aux gagistes du lustre et aux 
banquettes »14. Arthur Pougin, dans son Dictionnaire historique et pitto-
resque du théâtre et des arts qui s’y rattachent est plus disert. Le répertoire 
d’un théâtre, c’est « l’ensemble des ouvrages qui lui appartiennent, qui n’ont 
pas été jouées sur un autre théâtre et qu’il peut reprendre à sa volonté ». 
Le répertoire courant, c’est « toutes les pièces qui sont jouées au moins de 
temps en temps ». Si une pièce n’a plus été représentée depuis longtemps, 
elle n’est plus au répertoire. Ce point est discuté. On pense souvent qu’une 
pièce entre au répertoire mais qu’elle n’en sort pas, même si on ne la joue 
plus depuis des siècles. À la Comédie‑Française, on appelle grand réper‑
toire ou répertoire « l’ensemble de grandes œuvres classiques, soit dans le 
genre tragique soit plutôt peut‑être encore dans le genre comique, qui sont la 
gloire de ce théâtre et que nous ont léguées les grands poètes qui ont été les 
maîtres de la scène au dix‑septième et dix‑huitième siècle ». Pougin donne 
sa liste : « Avec Corneille et Racine, avec Molière et Regnard, font partie 
du répertoire Rotrou, Destouches, Marivaux, Voltaire, Beaumarchais etc. » 
Enfin, le répertoire d’un artiste, c’est la liste de tous les rôles qu’il a joués.

Patrice Pavis, dans son Dictionnaire du théâtre, fournit trois acceptions. 
La première est attendue : « Ensemble des pièces jouées par un même 
théâtre au cours d’une saison ou pendant un laps de temps ». C’est le cas 
de la Comédie‑Française. La seconde est plus originale : « Ensemble des 
pièces, françaises ou étrangères, d’un même style ou d’une même époque ». 
La troisième est ancienne : « Ensemble des rôles qu’un acteur a ou est 
en mesure d’interpréter ». Les comédiens ont un répertoire, une liste de 
rôles. Gérard Philipe fut Rodrigue, le prince de Hombourg et Lorenzaccio, 
Francis Huster fut Hamlet, Lorenzaccio mais aussi Cyrano de Bergerac. 
L’entrée du Dictionnaire encyclopédique du théâtre est plus développée. 
Son incipit est synthétique : « Ensemble de pièces montées par un metteur 
en scène, une compagnie ou un théâtre et liées entre elles par un principe 
de cohérence ». S’il est employé seul, le mot désigne « l’ensemble des 

14 Dictionnaire théâtral ou douze cent trente-trois vérités sur les directeurs, régisseurs, 
acteurs, actrices et employés de divers théâtre, Jean‑Noël Barba, 1824, p. 263.
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La constitution du répertoire théâtraL en France du xviie au xxie siècLe16

chefs‑d’œuvre de la littérature française ou étrangère qui sont couramment 
joués ». D’un sens, on peut passer à l’autre.

Aux États‑Unis, au Canda, en Australie, les Repertory theatres sont 
des institutions à but non lucratif (non profit) ou à lucrativité limitée. En 
Allemagne15, en Pologne, en Roumanie, en Slovaquie, un théâtre de réper‑
toire c’est un théâtre généralement public installé dans une grande ville 
qui possède une troupe permanente et qui pratique l’alternance. Plusieurs 
dictionnaires prennent significativement l’exemple de la Comédie‑
Française et de son trésor de chefs‑d’œuvre16. Le répertoire, c’est d’abord 
un catalogue, une liste d’œuvres régulièrement jouées ou susceptibles de 
l’être. Dans d’autres domaines, on parle de nomenclatures et de guides. 
Les éditeurs ont leur fonds. Les institutions théâtrales se sont constituées 
une réserve de pièces anciennes et modernes dans laquelle elles puisent. 
Le Cartel et ses héritiers font de même.

En France, le répertoire est associé au patrimoine. Le mot est moins 
employé aujourd’hui, estime Agnès Pierron17. Il ne garde sa pertinence que 
pour la Comédie‑Française. On parlerait plutôt de lieux de mémoire. Pour 
Étienne Souriau, la notion est ambigüe. « Des confusions et des glisse‑
ments de pensée sont toujours possibles »18. Les professionnels de la scène 
interrogés par Christian Biet l’utilisent peu ou avec des précautions rhéto‑
riques19. Jacques Copeau envisageait le répertoire du Vieux‑Colombier 
comme une construction issue d’un projet : un ensemble de classiques 
anciens et modernes, français et étrangers20. D’un côté, un « fonds d’œuvres 
consacrées » ; de l’autre « des reprises d’œuvres des trente dernières années 
ayant marqué une date dans l’histoire du théâtre, une étape dans l’évolution 

15 En Allemagne, on utilise le mot français avec la définition suivante : « l’ensemble 
des œuvre littéraires, dramatiques, artistiques et des numéros ou des performances déjà 
repris, et qui peuvent être repris, représentés ou rejoués à tout moment ». Une pièce du 
répertoire est « une pièce appréciée du public, qui reste toujours programmée par divers 
théâtres » (Deutsches Universalwörterbuch, Berlin, Duden, 2015).

16 Guy Spielmann s’appuie sur l’Allgemeines Theaterlexicon, oder Encykopädie alles 
Wissenwerthen für Bühnenkünstler, Dilettanten und Theaterfreunde (Altenburg & Leipzig, 
Pierrer & Heymann, 1849).

17 Agnès Pierron, Dictionnaire de la langue du théâtre, Le Robert, 2006.
18 Étienne Souriau, Vocabulaire de l’esthétique, Presses universitaires de France, 

« Quadrige », 1990, p. 1219.
19 Voir « Le répertoire aujourd’hui », Théâtre public, n° 225, juillet‑septembre 2017.
20 Jacques Copeau, « Un essai de rénovation dramatique », La Nouvelle Revue fran-

çaise, n° 57, septembre 1913, p. 344‑345 et Appels. Registres I, Gallimard, « Pratique du 
théâtre », 1985, p. 25‑26.
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du genre dramatique ». Des œuvres inédites ont vocation à entrer dans 
le répertoire. À être conservées elles aussi. « Un répertoire et une troupe 
permanente favorisent la continuité. Pas seulement d’un spectacle mais 
d’un travail », estimait Antoine Vitez21.

De l’immense théâtre grec antique, il nous reste cinq auteurs, Eschyle, 
Sophocle, Euripide, Aristophane et Ménandre et des quelques cent pièces 
de Sophocle, sept seulement. Du théâtre médiéval ne subsiste qu’une faible 
partie. Jacques Truchet évalue à un millier le nombre des tragédies écrites 
du seizième au dix‑neuvième siècle22. Jean‑Noël Barba aurait publié trente 
mille pièces en une trentaine d’années. L’édition a assuré une conserva‑
tion aux pièces européennes depuis le seizième siècle. Une infime partie 
d’entre elles se joue encore. Un des enjeux de cette recherche est de faire 
apparaître les instances de sélection, d’examiner la production des listes. 
On étudiera d’abord celles que fournissent les recueils anthologiques 
du dix‑huitième et du premier dix‑neuvième siècles. Puis seront pris en 
compte les discours universitaires. L’on verra que le rôle de la Comédie‑
Française a été déterminant après 1680.

Le Grand Siècle fut un âge d’or pour le théâtre français. Sa part patri‑
monialisée n’a cessé de se concentrer. Les légitimités s’usent. Elles 
connaissent des crises. Un palmarès comporte une part d’aléatoire. « Telle 
pièce connaît sur le moment un triomphe, mais tombe ensuite dans l’oubli ; 
telle autre qui, à sa création, a connu l’indifférence ou l’échec, un demi‑
siècle plus tard trouve sa place au répertoire »23. Premiers cas : Timocrate de 
Thomas Corneille, Les Deux Chasseurs et la laitière de Louis Anseaume ; 
second cas : Ubu roi, Victor ou les enfants au pouvoir de Roger Vitrac. 
La distinction entre majores et minores, entre majora et minora apparaît 
au début du dix‑neuvième siècle quand les auteurs évoquent le premier 
et le deuxième rang ou ordre des pièces. Elle est historique, donc rela‑
tive, sujette à des variations dans le temps. Alain Viala pose la question 
essentielle : « Qui t’a fait minor ? »24. Réponse : les contemporains et/ou 
la postérité.

21 Antoine Vitez, Entretien avec Colette Godard, Le Monde, 18 mars 1989.
22 Jacques Truchet, La Tragédie classique en France, Presses universitaires de France, 

« Littératures modernes », 1989.
23 Michel Autrand, Le Théâtre en France de 1870 à 1914, Honoré Champion, 

« Dictionnaires et références », 2006, p. 7.
24 Alain Viala, « “Qui t’a fait minor ?” : galanterie et classicisme », Littératures clas-

siques, n° 31, 1993, p. 115‑134.
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La constitution du répertoire théâtraL en France du xviie au xxie siècLe18

Boileau distinguait « des degrés différents » et des « seconds rangs25 ». Il 
mettait Le Misanthrope au‑dessus des Fourberies de Scapin26. Les roman‑
tiques repensent la question. En même temps qu’ils déhiérarchisent les 
genres, ils sacralisent les géants, les colosses, les maréchaux de la culture. 
Désormais l’excellence prime. Haro sur les classiques attardés et la littéra‑
ture industrielle. Sainte‑Beuve est de ceux qui contestent un des effets de 
cette révolution : l’abaissement des auteurs jugés secondaires. « Rien ne 
m’est pénible comme de voir le dédain avec lequel on traite souvent des 
écrivains recommandables et distingués du second ordre, comme s’il n’y 
avait de place que pour le premier »27. C’est aussi l’opinion de Théophile 
Gautier : « Le respect exagéré pour l’œuvre des grands génies sert de 
prétexte pour déverser sur tout le reste un mépris affecté »28. C’est pourquoi 
il a réhabilité sous l’étiquette de Grotesques les victimes de Boileau, ces 
« auteurs de troisième ordre, dédaignés ou tombés en désuétude […] beau‑
coup moins soucieux de la pureté classique que les écrivains du premier 
ordre29 ». Qui dit sélection de majores signifie en effet marginalisation voire 
exclusion de minores. Marivaux, on le verra, a longtemps figuré parmi les 
derniers. Les paramètres sont rarement explicités. Le succès dans la durée 
est l’un d’eux. Des auteurs passent d’un ordre à un autre, et ce dans les deux 
sens. Marivaux a fait l’objet d’une majoration et Voltaire d’une minoration. 
Les axiologies relèvent de l’opinion, non de la science. Elles sont le fruit 
de processus que mettent en œuvre, avec des logiques souvent divergentes, 
les imprimeurs de recueils puis les éditeurs, les décideurs de l’institution 
théâtrale, les doctes, plus tard les faiseurs de programmes scolaires.

La recherche nous conduit immanquablement à aborder la question du 
classicisme et des classiques. Loin d’être une invention de l’abbé d’Au‑
bignac ou de Boileau‑Despréaux, le mot classicisme n’apparaît qu’au 
dix‑neuvième siècle – comme celui de romantisme. Pour Littré, c’est un 
néologisme qu’il définit en 1867 comme le « système des partisans exclu‑
sifs des écrivains de l’antiquité ou des écrivains classiques du xviie siècle ». 
Larousse garde l’idée d’une « préférence exclusive pour le style et le genre 

25 Nicolas Boileau, Art poétique, chant IV. Œuvres complètes, op. cit., p. 180.
26 Ibid., p. 178.
27 Charles‑Augustin Sainte‑Beuve, Le Constitutionnel, 15 septembre 1851 et Causeries 

du lundi, t. 4, Garnier frères, 1859, p. 515. Cette remarque ouvre la recension des Mémoires 
de Marmontel.

28 Théophile Gautier, « Poésies nouvelles », Revue des deux mondes, t. 26, juin 1841, 
p. 907.

29 Théophile Gautier, Les Grotesques, op. cit., p. 451.
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classiques ». Il ajoute que « les querelles du classicisme et du romantisme 
sont déjà loin de nous ». Un classique, pour Pierre Richelet, est un « auteur 
qu’on enseigne dans les classes ». Il est « dans le rang des plus considé‑
rables » et « mérite d’être pris pour modèle ». Il donne les noms de Cicéron, 
Térence, Horace et Virgile30. Antoine Furetière abonde dans son sens. 
Classiques sont « les auteurs qu’on lit dans les classes, dans les écoles et 
qui y ont grande autorité » et il cite Aristote, Cicéron, Horace et d’autres 
auteurs latins31. Pour le Dictionnaire de l’Académie française, dans son 
édition de 1694, est classique « un auteur ancien fort approuvé et qui fait 
autorité dans la matière qu’il traite ». Méritent ce statut « Aristote, Platon, 
Tite‑Live etc. » Du Marsais, dans l’Encyclopédie, reprend la définition 
de Furetière et allonge la liste des auteurs latins. S’appuyant sur une cita‑
tion d’Aulu‑Gelle, il affirme qu’« auctores classici signifie les auteurs 
du premier ordre ». Il ajoute aussitôt : « On peut dans ce dernier sens 
donner le nom d’auteurs classiques français aux bons auteurs du siècle 
de Louis XIV et de celui‑ci ; mais on doit plus particulièrement appliquer 
le nom de classiques aux auteurs qui ont écrit tout à la fois élégamment 
& correctement, tels que Despréaux, Racine, etc. » Des auteurs français 
sont donc canonisables. L’idée s’est faite jour chez Boileau que l’excel‑
lence classique n’est pas l’apanage des seuls anciens. Des maîtres, des 
modèles, il y en a eu à d’autres époques. Un auteur, une œuvre, reconnus 
du premier ordre, peuvent être considérées comme classiques quand leur 
fortune s’inscrit dans la durée. « Il n’y a en effet que l’approbation de 
la Postérité, qui puisse établir le vrai mérite des Ouvrages »32. Il faut, 
précise‑t‑il, « une longue suite d’années » voire « un fort grand nombre 
de siècles » pour que la valeur d’une œuvre soit acquise33. Corneille et 
Voltaire en ont eu conscience puisqu’ils ont porté une grande attention à 
leurs œuvres complètes.

Sainte‑Beuve garde la définition canonique. « Un classique, c’est un 
auteur ancien, déjà consacré dans l’admiration, et qui fait autorité dans son 
genre […]. L’idée de classique implique en soi quelque chose qui a suite et 
consistance, qui fait ensemble et tradition, qui se compose, qui se transmet 

30 Pierre Richelet, Dictionnaire français, Genève, Jean Herman Widerhold, 1680.
31 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam, Arnout et Reinier 

Leers, 1690.
32 Nicolas Boileau, « Réflexions critiques sur quelques passages du rhéteur Longin ». 

Œuvres complètes, op. cit., p. 523.
33 Ibid., p. 524.
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et qui dure »34. Désiré Nisard reprend cette idée, quand il écrit un peu plus 
tard : « Je raconte l’histoire des ouvrages durables »35. L’auteur classique, 
poursuit Sainte‑Beuve, « c’est un auteur qui a enrichi l’esprit humain […] 
dans un style nouveau […] aisément contemporain de tous les âges »36. 
Tout auteur peut donc le devenir. Il n’est plus question, comme dans la 
dernière édition (à savoir celle de 1835) du Dictionnaire de l’Académie 
française de modèles « auxquels on doit se conformer ». Littré tente une 
synthèse. Les auteurs classiques sont d’abord les auteurs grecs et latins 
qu’on enseigne dans les classes des lycées, collèges et écoles. Mais ce sont 
aussi des auteurs que l’on considère comme des « modèles » et qui « font 
autorité ». Il introduit une nouvelle définition en opposant les classiques aux 
romantiques. Est classique l’auteur « qui est conforme ou qui se conforme 
aux règles de composition et de style établies soit par les auteurs de l’an‑
tiquité grecque et latine soit par les auteurs classiques du xviie siècle ». 
Larousse enfin introduit, sans la définir précisément, la notion de classi‑
co‑romantique37. L’entrée « Classique » contient un long développement 
appuyé sur de nombreuses citations. Il y est question des œuvres et des 
périodes classiques, le siècle de Périclès et celui de Louis XIV. « Qu’est‑ce 
qu’une littérature classique ? » La réponse vient tout de suite : « Une œuvre 
classique est un ouvrage qui approche le plus possible de la perfection de 
l’art ». C’est que si, pour des doctrinaires comme Nisard ou Ferdinand 
Brunetière, le classicisme représente la perfection littéraire, ce qui vient 
ensuite ne peut être que décadent. Quant à ce qui s’écrivait et se jouait 
ailleurs, c’est à l’aune des pièces de Molière et Racine qu’on l’a longtemps 
apprécié. Lope de Vega et Calderón et Shakespeare ignoraient les règles. 
Ils n’avaient pas lu la Poétique d’Aristote. Ils étaient des barbares. On 
pouvait à la rigueur les adapter au goût français.

L’héritage classique participe de la constitution d’une identité natio‑
nale38. D’où l’idée longtemps doxique que Molière, Racine, Voltaire 
cristallisent l’esprit français, le génie, l’âme de la France. On sait aujourd’hui 
que le classicisme, en tant que concept‑étiquette, est une construction 
culturelle et institutionnelle, un ensemble de règles dramaturgiques, qu’il 

34 Charles‑Augustin Sainte‑Beuve, « Qu’est‑ce qu’un classique ? », Le Constitutionnel, 
21 octobre 1850 et Causeries du lundi, t. 3, Garnier frères, 1858, p. 38, 40.

35 Désiré Nisard, Histoire de la littérature française, t. 4, Firmin Didot, 1883, p. 478.
36 Charles‑Augustin Sainte‑Beuve, « Qu’est‑ce qu’un classique ? » in op. cit., p. 42.
37 Il semble que la première occurrence du terme ait été en 1831 dans un compte rendu 

de spectacle à la Revue de Paris. Il ne s’est guère imposé dans le lexique de la critique.
38 Stéphane Zékian, L’Invention des classiques, CNRS Éditions, 2012.
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a fait l’objet d’un récit, d’un mythe, mais que c’est aussi un fait ou, si l’on 
préfère, un artefact de réception39. Si, comme le pensent les historiens, 
c’est un moment, un âge ou une période, il n’y a pas accord pour fixer le 
terminus a quo et surtout le terminus ad quem quand il s’agit du théâtre. 
Quant à l’homogénéité d’un siècle classique, quintessence de la perfection, 
c’est une idée depuis longtemps abandonnée.

Germaine de Staël dissocie les classiques et la perfection40. Le siècle 
de Louis XIV est inférieur à celui des Lumières, car il lui a manqué d’être 
éclairé. Il appartient aux auteurs du nouveau siècle de réunir les exigences 
esthétiques et les idées nouvelles. Le label classique, en devenant histo‑
rique, cesse d’être valorisant. On en arrive à l’idée qu’il existe quatre 
périodes classiques, la grecque, la latine, la Renaissance, les dix‑septième 
et dix‑huitième siècles, appelés souvent les siècles classiques et que c’est 
dans la tragédie que s’accomplit l’idéal classique. Pour certains, il n’y a 
pas d’époques, seulement des œuvres classiques.

Dans les années 1820‑1830, les romantiques désacralisent le corpus 
patrimonialisé du siècle de Louis XIV qui avait été exalté et fossilisé sous 
l’Empire et la Restauration. En réaction contre les discours iconoclastes de 
Victor Hugo et alii, les universitaires, sous tous les régimes du dix‑neu‑
vième siècle, l’ont resacralisé, mettant leurs pas dans ceux de La Harpe et 
de Geoffroy. D’où l’idée que le classicisme ou « national‑classicisme41 » 
pourrait être, pour citer Christian Biet, « un mythe historiographique 
français42 ».

Le sujet a une dimension politique. De Richelieu à Napoléon en passant 
par Louis XIV et les révolutionnaires de l’an II, les pouvoirs forts ont eu 
une politique volontariste du répertoire. Ils ont pesé sur sa constitution 
et sa transformation en lieu de mémoire, sur la production et la réception 
des spectacles. La Troisième République s’est peu intéressée au spec‑
tacle vivant qu’elle a abandonné à l’économie marchande. En revanche, 

39 Alain Génétiot, Le Classicisme, Presses universitaires de France, « Quadrige », 2005.
40 Madame de Staël, De l’Allemagne. Œuvres complètes, t. 3, Honoré Champion, 

2017, p. 269‑273.
41 Christian Biet, « L’éblouissant soleil ou le mythe du national‑classicisme 

français. Lectures et représentations du “Grand Siècle” : Corneille et le national‑classi‑
cisme », L’Annuaire théâtral, n° 39, 2006, p. 27‑46.

42 Christian Biet, Le Théâtre français du xviie siècle, L’Avant‑scène Théâtre, 2009, 
p. 18.
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la construction d’un canon académique a été l’objet de tous ses soins et 
celui‑ci a pesé sur le répertoire général. Quant à la préférence nationale, 
elle a longtemps été une règle non écrite. Les pièces venues d’ailleurs ont 
été ignorées ou tenues pour des intruses malséantes.

Aucun auteur n’a décidé qu’il était classique. Une pièce ne nait pas 
classique, elle le devient après coup. La classicisation est une affaire non 
de date ou de labellisation mais de reprises régulières ou mieux encore de 
recréations. Le Cid, L’École des femmes, Phèdre, Le Jeu de l’amour et 
du hasard, Lorenzaccio, Cyrano de Bergerac, Un Fil à la patte, Partage 
de midi, En attendant Godot voisinent dans le répertoire général. Pour 
en rester au vingtième siècle, les pièces de Simon Gantillon, Jean‑Victor 
Pellerin, Romain Weingarten43 et Jean Audureau, contrairement aux précé‑
dentes, n’ont pas acquis le statut de classiques modernes.

« Par définition, le répertoire est une série ouverte »44. On pourra la 
dire aussi cumulative. L’on peut parler également d’une constellation. 
Elle est plus ou moins ouverte selon les moments. Elle se modifie par 
additions et soustractions. Des pièces y entrent et d’autres en sortent. Si 
l’on file la métaphore astronomique, l’on dira qu’il y a des astres morts 
et des queues de comète.

Le répertoire se construit sur le temps long de l’histoire. La notion, 
comme celle de canon, renvoie à celle de tradition voire à celle d’une 
mission historique. La tradition, écrivait Brunetière, c’est « ce qui survit du 
passé dans le présent45 ». C’est un ensemble d’œuvres. Ce fut un style de 
jeu. Elle implique une axiologie implicite ou explicite laquelle est le fruit 
d’une histoire. Ce fut longtemps l’affaire de la seule Comédie‑Française. 
Cette notion ne trouve pas de place dans le Dictionnaire du théâtre de 
Patrice Pavis. L’apologie d’un passé figé est réactionnaire. C’est pourquoi 
André Antoine, Jacques Copeau et Jean Vilar associent l’idée de tradi‑
tion à celle de rénovation. Il n’y a plus une tradition mais des traditions, 
lesquelles interagissent.

43 Akara « mérite de devenir classique », écrivait Jacques Lemarchand lors de son 
unique reprise (Le Figaro littéraire, 13 novembre 1967). Il n’y en eut aucune ensuite.

44 Jean‑Loup Rivière, « Répertoire de quelques vertus », Journal de Chaillot, n° 16, 
mars 1984, p. 7.

45 Ferdinand Brunetière, « Les ennemis de l’âme française ». Discours de combat, 1re 
série, Perrin, 1900, p. 175.
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La mercantilisation de la culture au dix‑neuvième siècle fait intervenir 
le critère financier du succès dans l’édition comme dans le spectacle 
vivant. Le succès – la cumulation des succès, devrait‑on dire – se mesure 
par l’affluence et la recette. Il peut être de bon ou de mauvais aloi, légi‑
timant ou délégitimant, récompenser la facilité ou la qualité. Il n’est pas 
une garantie de la valeur et encore moins de l’originalité ; il manifeste 
souvent l’adéquation d’une œuvre à l’attente d’un public déterminé ou, si 
l’on préfère, la soumission à son goût. Pour le dire autrement, il nous en 
apprend autant sinon plus sur l’époque que sur l’œuvre. C’était l’opinion 
d’un grand critique, Émile Zola46. Telle pièce qui triomphe à la création 
ensuite disparaît du répertoire joué. Les premiers spectateurs avaient des 
raisons pour l’applaudir. Telle autre, actualisée ou en prise sur l’actualité, 
triomphe à la reprise. L’épreuve du temps est souvent allée contre les 
caprices de l’instant. Elle a plus bénéficié à Racine qu’à Quinault, aux 
classiques qu’aux fournisseurs du théâtre commercial. « On ne peut pas se 
tromper sur deux mille représentations… », estime justement Jean‑Pierre 
Miquel47. Mais l’on trouvera évidemment des exceptions. Sur cette ques‑
tion, l’on notera que deux maîtres du Cartel ont des avis différents. Pour 
Louis Jouvet, « Il n’y a pas au théâtre des problèmes, il n’y en a qu’un : 
c’est le problème du succès »48. « On n’écrit pas la véritable histoire du 
théâtre qu’avec des succès »49, semble lui répondre Charles Dullin.

Quand un de leurs spectacles avait fait un four noir et que la faillie 
menaçait leur entreprise, Charles Dullin reprenait L’Avare ou Volpone, 
Louis Jouvet Knock, Georges Pitoëff Sainte Jeanne, Jean‑Louis Barrault 
Occupe-toi d’Amélie. C’est ce qu’Henri‑René Lenormand appelle le 
« système des compensations50 ». Firmin Gémier le pratiquait. « Une pièce 
commerciale lui permettait de risquer une pièce littéraire, les recettes 
équilibrant le déficit probable de la seconde »51. Si elle ne risque pas la 
liquidation judiciaire, la Comédie‑Française, dans les mêmes circonstances, 

46 Émile Zola, Nos Auteurs dramatiques. Œuvres complètes, t. 10, Nouveau Monde, 
2005, p. 416 et passim.

47 Jean‑Pierre Miquel, La Ruche. Mythes et réalités de la Comédie-Française, Actes 
Sud, 2002, p. 60.

48 Louis Jouvet, Réflexions du comédien, Librairie théâtrale, 1985, p. 41. Texte paru 
en 1935 dans La Revue hebdomadaire.

49 Charles Dullin, Ce sont des dieux qu’il nous faut…, Gallimard, « Pratique du 
théâtre », 1969, p. 243.

50 Henri‑René Lenormand, Confessions d’un auteur dramatique, Honoré Champion, 
2016, p. 352.

51 Ibid., p. 226.
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fait appel à l’indémodable Cyrano de Bergerac. Pour qu’il y ait réper‑
toire, il faut donc que des pièces soient reprises de temps en temps. Cela 
implique des chiffres.

Le répertoire pose la question de la valeur, donc de la légitimité. Elles 
furent longtemps attachées à la norme. La modernité et les avant‑gardes 
les ont subordonnées à l’originalité, donc à l’écart esthétique. Après avoir 
été valorisé négativement, celui‑ci l’a été positivement. « En somme, une 
œuvre n’est qu’une bataille livrée aux conventions, et l’œuvre est d’au‑
tant plus grande qu’elle sort plus victorieuse du combat »52. La bataille 
des créateurs contre les conformismes est de tous les temps. Molière, 
Marivaux, Hugo, Claudel, Ionesco l’ont menée. Une vulgate en a chassé 
une autre. Les œuvres classiques représentées aujourd’hui ne le sont pas 
pour leur conformité à une norme présupposée universelle et qui a cessé 
d’être doxique.

Dès le seizième siècle et encore à la fin du dix‑neuvième, la tragédie 
bénéficie d’une suprématie symbolique. Elle pouvait sembler moribonde 
à la fin des années 1620. Elle renaît quelques années plus tard et, régu‑
lière, devient le grand genre comme le manifeste le triomphe de Cinna. 
Les recueils que nous étudierons lui accordent toujours la première place. 
Elle est le genre où s’est épanoui l’esprit classique français pour Émile 
Faguet53. Pour la tragi‑comédie et la pastorale, la roche tarpéienne a été 
près du Capitole. Après Athalie, les œuvres ne suivent pas. Corneille et 
Racine écrasent leurs prédécesseurs, leurs contemporains et leurs succes‑
seurs. Tout s’est joué de leur vivant. La Comédie‑Française les a ensuite 
sacralisés. La comédie ignorée par les doctes doit à Molière de devenir 
le genre dominant. Elle s’adapte mieux aux attentes des publics, mais la 
conséquence est que les œuvres souvent vieillissent. La farce, genre vivant 
et populaire, est rejetée hors du cercle légitime. Les pièces à machines et 
les comédies‑ballets, de même, sortent du répertoire joué, même quand 
Corneille et/ou Molière en ont été un des auteurs. Le texte prime sur l’opsis.

Le dix‑neuvième siècle voit l’exténuation irrémédiable de la tragédie, 
l’essor du drame et surtout les succès de la nouvelle comédie sérieuse. 
La féerie semblait devoir être condamnée à disparaître. Elle a connu une 

52 Émile Zola, Le Naturalisme au théâtre. Œuvres complètes, t. 10, op. cit., p. 61.
53 Émile Faguet, La Tragédie française au xvie siècle (1550-1600), Hachette, 1883, 

p. 2.
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revie au vingtième siècle54. Le mélodrame fut longtemps rejeté dans l’in‑
frathéâtre. Il est devenu, comme la féerie, comme la tragi‑comédie, un 
objet de recherche. La nomenclature des genres aujourd’hui a perdu de 
sa rigueur. Si l’on consulte le Catalogue général des œuvres dramatiques 
et lyriques que publie année après année la SACD (Société des auteurs et 
compositeurs dramatiques), on y trouve encore, dans l’entre‑deux‑guerres, 
trente‑cinq espèces génériques qui, de l’arlequinade à la folie‑pantomime, 
avaient sombré depuis longtemps. Quand s’achève le dix‑neuvième siècle, 
la question générique a cessé d’être cardinale. L’opposition est entre le 
théâtre d’art et le théâtre commercial ou de divertissement. Plus tard, elle 
sera entre théâtre bourgeois et théâtre populaire.

Ces distinctions impliquent une hiérarchisation et des exclusions. Toute 
axiologie appelle un tri sélectif. Là où la carrière des pièces constituait les 
répertoires du premier et du deuxième ordre, on préfère parler aujourd’hui 
de majora et de minora. Une pièce peut franchir la barrière dans un sens 
ou dans l’autre. Dans le répertoire vivant, on trouve des pièces majeures 
d’auteurs mineurs, pas des pièces mineures d’auteurs majeurs. Premiers 
cas : Cyrano de Bergerac, Madame sans gêne. Seconds cas : Tancrède, 
Eugénie, Le Fils naturel, Le Roi pêcheur.

Au dix‑huitième siècle, apparait la notion de chef‑d’œuvre. Au 
Moyen‑âge, elle qualifiait la maîtrise technique obtenue dans les métiers 
artisanaux. Les recueils que nous étudierons distinguent les chefs‑d’œuvre 
qui forment le répertoire du premier ordre et dont les auteurs sont consi‑
dérés des génies. Bon connaisseur de la littérature classique, Gustave 
Lanson estimait qu’ils s’inscrivent dans une série et sont, comme l’exis‑
tence d’une doctrine autoritaire, nécessaire à la cristallisation des genres55. 
La notion a été contestée, elle n’est pas aujourd’hui tombée en désué‑
tude. On a tendance à la voir comme un artefact de réception. Être un 
chef‑d’œuvre, faire chef‑d’œuvre56, ce n’est pas la même chose. Dans le 
second cas, c’est souvent faire époque. On ne compte pas néanmoins les 
ouvrages et les sites qui proposent cinquante ou cent chefs‑d’œuvre ou les 

54 Hélène Laplace‑Claverie, Modernes Féeries. Le théâtre français du xxe siècle entre 
réenchantement et désenchantement, Honoré Champion, 2007.

55 Gustave Lanson, Essais de Méthode, de critique et d’histoire littéraire, Hachette, 
1965, p. 31‑56.

56 François Mauriac, « On n’est jamais sûr de rien avec la télévision », Bartillat, 2007, 
p. 205.
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meilleures œuvres de la littérature, du cinéma, de l’opéra, de la chanson, 
du Louvre, de la peinture française ou même universelle, du siècle ou de 
tous les temps etc.

« Le répertoire, écrit Christian Biet, est ce qui n’appartient à personne, 
même pas à une nation, et qui, selon les volontés des institutions et des 
individus, change, évolue »57. En tant qu’il est un lieu de mémoire, c’est 
une construction historique comme l’est toute opération de sélection et 
de hiérarchisation. Des institutions, des troupes et d’abord la Comédie‑
Française, l’ont forgé. Des personnalités, Antoine, Lugné‑Poe, Jacques 
Copeau, Jean Vilar au TNP, Jean‑Louis Barrault à l’Odéon, l’ont enrichi, 
quand ils ont disposé de temps et d’un lieu. Leur programmation se fondait 
sur une haute conception du répertoire. Mais aujourd’hui, sauf quelques 
grandes institutions, il y a peu de troupes permanentes.

« Du mode d’exploitation à l’architecture, de l’artistique à la gestion, 
de la décision politique à l’urbanisme, des priorités culturelles au fonc‑
tionnement de la société, c’est tout un pan de civilisation qui se définit et 
s’organise ainsi, en partie, autour de la notion de “théâtre de répertoire” »58. 
C’est avec cette idée que cette recherche a été menée.

Le sujet appelle des listes de pièces et d’auteurs, des tableaux et des 
statistiques. On en trouvera un grand nombre dans ce livre. On entendra 
aussi de grandes voix d’écrivains et de critiques : l’abbé d’Aubignac, 
Voltaire, Théophile Gautier, Barbey d’Aurevilly et Émile Zola, Émile 
Faguet, Jules Lemaitre, Ferdinand Brunetière et Gustave Lanson. D’où 
une masse de citations.

57 Christian Biet, « La question du répertoire au théâtre », Littératures classiques, 
n° 95, 2018, p. 10.

58 Jean‑Pierre Miquel, op. cit., p. 59.
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