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PRÉSENTATION GÉNÉRALE

UNE HISTOIRE EN RUINE

L’Histoire vivante est venue nous arracher à l’Histoire morte.
Comment s’occuper du passé quand on n’a pas de présent ?

Chateaubriand1

Parus en avril 1831, les volumes des Études ou Discours historiques
viennent clore la série éditoriale des Œuvres complètes lancée en 1826 chez
Ladvocat. Dès l’avant-propos, Chateaubriand présente son ouvrage comme
le résultat d’abondantes recherches qui risquent de passer inaperçues auprès
du public :

Le plus long et le dernier travail de ma vie, celui qui m’a coûté le plus de
recherches, de soins et d’années, celui où j’ai peut-être remué le plus d’idées et
de faits, paraît lorsqu’il ne peut trouver de lecteurs ; c’est comme si je le jetais
dans un puits où il va s’enfoncer sous l’amas des décombres qui le suivront2.

Cette anticipation d’un échec éditorial a tout l’air d’une parade. La thématisa-
tion de la peine engendrée par l’étude et l’écriture est un véritable leitmotiv
chez Chateaubriand ; elle vise en général à susciter l’intérêt et l’adhésion
pour un ouvrage annoncé de longue date3. Pour autant, l’avant-propos des

1 « Annales littéraires », in Le Conservateur, 17 décembre 1819, t. V, p. 561 ; repris dans
Mélanges littéraires, in Œuvres complètes, t. XXI, Paris, Ladvocat, 1826, p. 396.

2 Avant-propos, p. 40.
3 En 1809, dans la préface des Martyrs, Chateaubriand anticipe déjà les foudres de la

critique, prétendant avoir travaillé durement à une œuvre mal comprise. On retrouve aussi ce
genre de sollicitation dans ses œuvres politiques, notamment dans le post-scriptum de La
Monarchie selon la Charte : « Ma tâche est remplie. Je n’ai jamais écrit un ouvrage qui m’ait
tant coûté. Souvent la plume m’est tombée des mains ; et dans des moments de découragement
et de faiblesse, j’ai quelquefois été tenté de jeter le manuscrit au feu. Quel que soit le succès
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Études historiques ne saurait se réduire à une simple coquetterie visant à
attirer la clémence des lecteurs. Il s’offre comme un véritable adieu à
l’histoire, qui, par un écho inversé, évoque les célèbres « adieux aux Muses »
formulés environ vingt ans auparavant dans Les Martyrs puis dans l’Itinéraire
de Paris à Jérusalem4. Lorsqu’il publie son ouvrage, Chateaubriand est
conscient que celui-ci ne correspond guère aux tendances historiographiques
en vigueur à l’époque. La genèse des Études historiques permet d’expliquer
ce décalage ; elle montre que les volumes parus chez Ladvocat sont
davantage le fruit d’un bricolage précaire que d’une rédaction continue.
L’auteur y consacre son temps depuis les années 1810, avec irrégularité,
certes, mais aussi acharnement5. Ces volumes constituent donc bien pour lui
« le plus long travail de [s]a vie », à défaut d’avoir été « le dernier ».

Un monument inachevé

Les Études historiques se composent de six Discours consacrés à
l’avènement du christianisme dans le monde romain et d’une Analyse
raisonnée de l’histoire de France discontinue et programmatique. Les
Discours étaient destinés à servir de propylées à un édifice grandiose, suivant
les destins mêlés de la cité de Dieu et de la cité des hommes jusqu’à l’âge
moderne, et qui ne fut jamais construit. La partie la plus aboutie formelle-
ment n’est donc pas celle qui était la plus centrale dans l’esprit de son
concepteur. Il convient de s’en souvenir pour l’évaluer justement.

L’objectif premier des Études historiques consistait à recomposer la longue
généalogie des pouvoirs, en partant de l’Empire romain jusqu’aux premiers
jours de la Révolution de 1789. Un projet imposant, donc, mais largement

de cet ouvrage, je le compterai au moins au nombre des bonnes actions de ma vie. Fais ce que
tu dois, arrive ce que pourra. » (Écrits politiques (1814-1816), éd. établie par Colin
Smethurst, Genève, Droz, 2002, p. 529)

4 « Qu’elles viennent, ces Vierges austères, qu’elles viennent fermer le livre de la Poésie,
et m’ouvrir les pages de l’Histoire. J’ai consacré l’âge de mes illusions à la riante peinture
du mensonge : j’emploierai l’âge des regrets au tableau sévère de la vérité. » (Les Martyrs,
livre XXIV, éd. établie par Nicolas Perot, Paris, Champion, 2019, p. 694) Sur ces « adieux »
répétés avec insistance, voir Alain Vaillant, « Chateaubriand et ses adieux à la littérature »,
Revue d’histoire littéraire de la France, 2007, n° 3, p. 571-591.

5 Albert Dollinger a examiné longuement les problèmes posés par la chronologie de la
rédaction dans Les Études historiques de Chateaubriand, Paris, Les Belles Lettres, 1932, p. 19-
60. Cet ouvrage pionnier, issu d’une thèse de doctorat, propose en outre une analyse
systématique des sources utilisées par Chateaubriand. On y renvoie une fois pour toutes.
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inachevé. Ce qui était censé devenir un monument paraît finalement sous la
forme d’un immense échafaudage :

On sait que mon premier plan avait été de faire des Discours historiques depuis
l’établissement du christianisme (en passant par l’empire romain, les races
mérovingienne et carlovingienne, et la race capétienne) jusqu’au règne de
Philippe IV dit de Valois. À ce règne, je me proposais d’écrire l’histoire de
France proprement dite, et de la conduire jusqu’à la Révolution. Je ne m’étais
engagé à publier, dans la collection de mes Œuvres complètes, que les Discours
historiques. La vie qui m’échappe, ne me permettant pas d’accomplir mes
projets, je me suis déterminé à satisfaire ceux de mes lecteurs qui témoignent le
désir de connaître mon système entier sur l’histoire de notre patrie6.

C’est avec amertume, voire dépit, que Chateaubriand se voit contraint de
publier ses Études historiques. Il sait que les volumes qu’il donne à lire
risquent de décevoir certaines attentes. Le projet d’une œuvre historique
inédite, d’un « système entier » qui viendrait parachever de longues
recherches, est annoncé une trentaine d’années avant sa parution. On trouve
dans la correspondance plusieurs références à cette Histoire de France censée
former la pièce maîtresse de l’ouvrage. Dès 1813, dans une lettre à Mme de
Duras, Chateaubriand affirme qu’il « travaille à l’histoire » en déplorant le
manque d’intérêt que suscite alors le passé de la France chez la plupart des
écrivains : « c’est singulier comme cette histoire de France est toute à faire
et comme on ne s’en est jamais douté7. » Dans une lettre du 27 janvier 1819
à François Raynouard, secrétaire perpétuel de l’Académie française, il déclare
encore : « Depuis plusieurs années entièrement occupé de l’ancienne histoire
de notre pays, je me suis renfermé dans les études relatives à cette matière
[...]8. »

Tout au long des années 1820, Chateaubriand revient à son Histoire de
France comme à un travail en cours et sans cesse ajourné. Il ne prépare
vraiment la publication des Études historiques que quelques années avant la
parution de l’ouvrage dans les Œuvres complètes. Son Discours servant
d’introduction à l’histoire de France, prononcé publiquement le 9 février

6 Préface, p. 107.
7 Correspondance générale, t. II, éd. établie par Pierre Riberette, Paris, Gallimard, 1979,

p. 194-195.
8 Correspondance générale, t. III, éd. établie par Pierre Riberette, Paris, Gallimard, 1982,

p. 208.
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1826 à l’occasion de la réception de Mathieu de Montmorency-Laval à
l’Académie française, offre à cet égard un condensé du livre à venir, qui
déroule à grands traits des événements majeurs sur près de cinq siècles, entre
la naissance de Jésus et l’avènement de Clovis9. La « préface générale » des
Œuvres complètes évoque également ce plan d’ensemble et annonce, sous un
titre encore incertain, la parution de « deux volumes renfermant les quatre
Discours qui doivent servir d’introduction à [son] histoire de France »10. Les
Études historiques compteront finalement six Discours, nettement plus
aboutis que l’Histoire de France prévue initialement. Mises en vente le 20
avril 1831, elles constituent la treizième et ultime livraison de la collection.
Chateaubriand a donc considérablement modifié son projet initial : une
grande partie de son ouvrage est consacrée à l’émergence de la société
chrétienne et les morceaux de l’histoire de France, eux, se trouvent relégués
dans les derniers volumes. Quelques mois après leur parution, il affirmera à
ce propos : « Je n’ai fait qu’ébaucher dans mes Études historiques le vaste
sujet de la société chrétienne : explorateur d’une mer dont toutes les plages
n’étaient pas sondées, j’ai reconnu quelques-uns des détroits qui conduisent
à un autre océan11. »

Les différentes annonces de la publication des Études prouvent que la
rédaction de l’ouvrage prit fin tardivement, au retour de l’ambassade à Rome
(1828-1829) et sous la pression du nouvel éditeur Pourrat, qui reproche à
l’auteur de ne pas respecter les délais convenus avec son prédécesseur12.

9 Dans le bref avant-propos de la version imprimée de ce discours, Chateaubriand développe
plus en détail la genèse de son projet. Cf. Discours servant d’introduction à l’histoire de
France, Paris, Firmin Didot, 1826.

10 Œuvres complètes, éd. Ladvocat, t. XVI, p. v.
11 « Lettre de M. de Chateaubriand à MM. les rédacteurs de la Revue européenne », in

Revue européenne, 1831, t. II, p. 3.
12 En pleine crise éditoriale et proche de la faillite, Ladvocat vendit en 1828 la propriété des

Œuvres complètes à Pourrat et Delandine sans en avertir Chateaubriand. Cette vente mit fin
aux relations conflictuelles entre l’auteur et son éditeur depuis la signature de leur contrat
initial, mais elle n’arrangea rien aux conditions de publication de la collection, comme en
témoigne le ton courroucé de cette lettre à Pourrat datée du 12 janvier 1830 : « Dans l’espace
de moins de trois années j’ai livré à M. Ladvocat 26 volumes sur 27 que je lui devais ; restent
deux volumes de l’Histoire de France que j’ai promis, ce qui portera cette collection de mes
œuvres à 28 volumes au lieu de 27. Vous savez de plus que dans l’espace de temps,
relativement court, où j’ai publié l’un dans l’autre à peu près huit volumes et demi par an, que
dans cet espace de temps, j’ai encore combattu presque chaque jour et nuit pour la plus vitale
de nos libertés, et contre un système qui détruit plus particulièrement la librairie. À mon âge,
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Elles suggèrent également que l’ouvrage fut achevé au rythme des événe-
ments qui surviennent à la toute fin des années 1820. Chateaubriand déclare
même dans une note de l’un des volumes que « tout ceci était écrit
longtemps avant les journées des 27, 28 et 29 juillet »13. En 1831, conscient
que la parution urgente des volumes n’atteint pas la hauteur de ses ambitions,
il tente de présenter son ouvrage comme les fondations d’un « édifice »
conçu bien avant l’intérêt de ses contemporains pour l’histoire de France :

Les Études ou Discours historiques très-étendus, qui vont d’Auguste à
Augustule, montrent par la profondeur des fondements l’intention où j’étais
d’élever un grand édifice : le temps m’a manqué ; je n’ai pu bâtir sur les masses
que j’avais enfoncées dans la terre qu’une espèce de baraque en planches, ou en
toile, peinte à la grosse brosse, représentant tant bien que mal le monument
projeté, et entremêlé de quelques membres d’architecture sculptés à part sur mes
premiers dessins14.

Toutefois, l’unité architecturale de cet édifice est de pure façade. Les
Études sont en grande partie composées de morceaux de textes publiés dans
des écrits antérieurs. Sainte-Beuve avait raison de ne pas y trouver « un
ouvrage joint et consistant »15, car Chateaubriand réutilise sans vergogne
tout ce qui, dans ses divers écrits, peut avoir une saveur historique. Dans la
partie consacrée à l’Antiquité tardive, il récupère en particulier les travaux
réalisés pour la préparation des Martyrs, lors de laquelle il s’était donné pour
tâche de consulter un nombre important de sources livresques. Cette première
strate de documentation apparaît très clairement dans les passages où il est
question de la persécution des chrétiens sous Dioclétien ; une note reproduit
le portrait de l’empereur romain dans Les Martyrs, assurant que ce portrait
a été réalisé « avec la fidélité historique la plus scrupuleuse »16. Ailleurs,
ce sont des extraits entiers d’articles de presse qui se trouvent transposés dans
le texte. Les six Discours qui retracent la lente christianisation de l’Empire

on ne travaille pas impunément, trois ans de suite, quatorze et quinze heures par jour, j’ai bien
droit à quelque repos. » (Correspondance générale, t. VIII, éd. établie par Agnès Kettler,
Paris, Gallimard, 2010, p. 414)

13 Étude cinquième, première partie, p. 416.
14 Préface, p. 107.
15 Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire, Paris, Garnier Frères,

1861, t. I, p. 148.
16 Premier discours, première partie, p. 244.



14 ÉTUDES HISTORIQUES

romain reprennent et développent des idées déjà présentes dans des textes de
circonstance parus entre 1818 et 1819 dans Le Conservateur. On y retrouve,
par exemple, dans une version quelque peu modifiée, l’extrait d’un article qui
met en parallèle les tensions entre royalistes et libéraux avec des tensions
plus anciennes entre christianisme et polythéisme17. Les Études historiques
intègrent ainsi des considérations qui concernent, au premier abord, les prises
de position politiques et religieuses de Chateaubriand au début de la
Restauration. Bien que ces considérations aient paru dans d’autres textes,
l’écrivain s’autorise à les emprunter en raison de leur portée générale. Parfois,
les emprunts sont littéraux, comme c’est le cas pour le portrait de Genséric,
venu de l’Itinéraire18. D’autres fois, ce sont davantage des souvenirs,
notamment des souvenirs de voyages, qui enrichissent la narration. Logique-
ment, les « choses vues » en Terre sainte trouvent toute leur place : « Le
christianisme naquit à Jérusalem, dans une tombe que j’ai visitée au pied de
la montagne de Sion »19. Mais les déserts de l’Amérique peuvent aussi être
sollicités pour ajouter une note de pittoresque : « les barbares ressemblaient
aux sauvages que j’ai vus au Nouveau-Monde »20. Quant aux considérations
sur les mœurs des barbares développées dans le sixième Discours, plusieurs
d’entre elles seront reproduites dans l’Essai sur la littérature anglaise, paru
en 1836.

Il convient donc d’envisager les Études historiques comme une chambre
d’écho de l’ensemble de l’œuvre de Chateaubriand. Même les vues générales
sur la christianisation de l’Empire romain, qui forment le noyau dur de
l’ouvrage, résument ou développent des idées déjà présentes dans le Génie.
L’auteur le revendique par des références explicites et boucle en quelque
sorte son œuvre apologétique en voyant dans les Études une façon de

17 « Partout où le polythéisme avait mis des dieux, un destructeur se présenta ; chaque
temple païen vit un homme armé à ses portes ; la Providence n’arrêta la torche et le levier que
quand la race humaine fut changée. » (Premier discours, seconde partie, p. 231.) Ce bref
passage est une version remaniée des dernières lignes de l’article du Conservateur du
24 septembre 1819 : « Partout où le paganisme avait placé ses faux dieux, le Ciel envoya un
destructeur ; chaque temple païen vit un Barbare armé à ses portes. La Providence n’arrêta la
torche et le levier que quand la race infidèle fut changée : alors une croix s’éleva sur les
monuments, et tout fut dit. » (Écrits politiques (1818-1820). Le Conservateur, éd. établie par
Colin Smethurst, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 467)

18 A. Dollinger, op. cit., p. 97.
19 Étude cinquième, première partie, p. 407.
20 Étude sixième, première partie, p. 495.
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compléter « sous le rapport sérieux »21 les intuitions du Génie22. D’autres
passages s’inspirent plus largement des méditations sur les persécutions des
chrétiens et la chute de l’Empire romain, mais aussi de la conception
chrétienne du progrès que Chateaubriand développe sous la Restauration. On
y retrouve en particulier l’idée, énoncée quelques années plus tôt, que
« toujours la chute d’une religion a entraîné la chute des empires : le faîte
tombe, quand la base s’écroule »23.

La Préface : une cartographie des travaux historiques

Au-delà de leur caractère inachevé et de leurs nombreux emprunts, les
Études historiques témoignent d’une ambition intellectuelle. L’ouvrage est
conçu pour figurer parmi ce qui se fait de mieux, autour de 1830, dans le
genre de l’histoire de France. L’orientaliste Antoine-Jean Saint-Martin, qui
ne craignait pas les louanges excessives, le qualifiera même de « novum
organum de la science historique »24. C’est que Chateaubriand entend bien
faire œuvre d’historien au même titre que les spécialistes de l’histoire
ancienne et de l’histoire de France. Certes, il présente à ses lecteurs des
volumes incomplets et largement décevants, mais il persiste à mettre en
évidence la qualité de son projet d’ensemble en le distinguant des courants
historiographiques qui se développent sous la Restauration. Afin d’apporter
des précisions sur le type d’histoire dont relèvent ses Études historiques
parmi les travaux historiques de l’époque, il n’a d’autre choix que d’exposer
sa connaissance du champ de recherche dans lequel il intervient. C’est là le
principal enjeu de la Préface qui figure en tête de l’ouvrage, et qui constitue
à elle seule un essai historiographique venant pallier les lacunes de l’ensem-
ble.

Cette Préface fait état des innovations qui touchent l’écriture de l’histoire
au début du XIXe siècle. Chateaubriand y livre un riche aperçu de l’évolution
des travaux d’historiens de son temps. C’est du moins sous cet angle que le
texte est le plus souvent appréhendé. La plupart des études qui portent sur
l’historiographie « romantique » le convoquent habituellement comme un
document majeur pour comprendre les principaux courants qui caractérisent

21 Mémoires d’outre-tombe, éd. établie par Jean-Claude Berchet, Paris, Livre de Poche, coll.
« La Pochothèque », 2003 [1848-1849], t. I, p. 645.

22 Voir en particulier les considérations sur la Trinité dans l’Étude seconde, seconde partie,
p. 295-297.

23 Le Conservateur, 2 avril 1819, éd. Smethurst, p. 264.
24 Journal des débats, 9 octobre 1831, p. 3.
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la naissance de la discipline historique en France25. En effet, la Préface est
construite de bout en bout comme un tableau synthétique sur ce qui se pense
et s’écrit en matière d’histoire depuis plus de trente ans. Dès sa parution, elle
est perçue comme « une énumération des sources de l’histoire de France et
une appréciation de tous les hommes de quelque valeur qui l’ont écrite »26.
À cet égard, elle s’aligne sur le ton des comptes rendus que Chateaubriand
rédige quand il dirige Le Conservateur ; elle ressemble notamment à son
article du 17 décembre 1819 qui recense plusieurs ouvrages historiques parus
au début de la Restauration27. Elle partage également de nombreux points
communs avec la préface du Voyage en Amérique (tome VI des Œuvres
complètes paru en 1827) : outre leur taille comparable, les deux textes com-
mentent de manière similaire les enjeux liés à l’évolution d’un genre, ici le
voyage, là l’histoire.

La Préface dessine une cartographie des grands enjeux de l’écriture de
l’histoire, dans laquelle Chateaubriand s’attache à discuter l’importance
croissante de ce qu’il nomme les « systèmes » de l’histoire moderne. Le
texte prévaut nettement sur les quatre volumes que comportent les Études
historiques. Aujourd’hui encore, il est souvent lu, cité ou repris, alors
que le contenu des Discours et de l’Analyse raisonnée, lui, demeure presque
inconnu28. Ce succès paradoxal – surtout pour un texte qui relève davantage
de la nomenclature que du « discours de la méthode » – n’est toutefois pas

25 En 1978, Jacques Le Goff décrivait la Préface comme un « véritable manifeste de
l’histoire nouvelle ». Cf. Le Goff, La Nouvelle histoire, Paris, Éditions Complexe, 1988, p. 48.
Cristina Cassina, qui a fourni l’étude la plus approfondie sur le sujet, l’envisage de son côté
comme une « analyse raisonnée de la production historique la plus récente ». Cf. Cassina,
« Chateaubriand et les historiens de son temps », in Ivanna Rosi et Jean-Marie Roulin (dir.),
Chateaubriand, penser et écrire l’histoire, Saint Étienne, Presses Universitaires de Saint-
Étienne, 2009, p. 113.

26 Charles Magnin, « Études ou Discours historiques, par M. de Chateaubriand », in Le
National, 11 mai 1831. Voir le Dossier de presse infra, p. 995.

27 Chateaubriand, « Annales littéraires », in Le Conservateur, t. V, p. 553-566 ; repris avec
quelques coupes dans le volume des Mélanges littéraires, in Œuvres complètes, t. XXI,
p. 387-400.

28 La Préface a fait l’objet d’une réédition établie scrupuleusement par Michel Brix, avec
une introduction de Michel Crépu, lequel justifie le choix de publier le texte indépendamment
des Études : « Comme par une ironie dont il aurait été le premier à sourire, les Études
proprement dites ont pris “un petit coup de vieux” mais la préface qui leur servait de porche,
dans l’esprit de Chateaubriand, est devenu un monde en soi, une célébration merveilleuse de
la suite des temps. » Cf. Crépu, « L’histoire comme litanie », in Chateaubriand, Des Études
historiques, Paris, Bartillat, 2011, p. 13.



17PRÉSENTATION GÉNÉRALE

un phénomène récent. Il se manifeste au moment même de la parution des
quatre volumes en avril 1831. Quelques jours plus tôt, le Journal des débats
donne à lire la Préface dans un double supplément de son édition du 10 avril,
en précisant qu’elle constitue « un ouvrage où se trouvent résumées, dans un
grand et systématique ensemble, des recherches historiques prodigieusement
variées »29. Cette publication anticipée prouve que le texte fut envisagé, dès
sa première diffusion, comme un morceau relativement autonome.

Ce statut particulier n’est guère surprenant. La Préface est le fruit d’une
longue réflexion, comme le rappelle Chateaubriand dans une lettre du 31
mars 1831 à Augustin Thierry : « J’ai passé en revue tous les systèmes dans
une longue préface où vous avez, Monsieur, ainsi que M. de Barante, la part
de louange et d’admiration qui vous est due30. » Un an auparavant, le 18
mars 1830, ayant eu vent de la rédaction de ce texte important, Thierry
saluait déjà le projet d’une « revue » des travaux historiques contemporains :
« Votre prochaine publication sera un grand événement pour le monde
historique et si j’avais un ouvrage prêt en ce moment, je n’oserais le publier
avant de vous avoir lu31. » Cet échange entre Chateaubriand et Thierry
témoigne à lui seul des intérêts qui sous-tendent la parution de l’ouvrage dans
l’édition Ladvocat. Avant même d’en concevoir le titre, Chateaubriand sait
que le texte qu’il prépare pour introduire ses derniers volumes des Œuvres
complètes marquera sa position dans le monde des historiens qu’il estime.

Le texte en question se présente comme une réflexion critique sur
l’historiographie contemporaine. Il dresse le constat d’un changement de cap
dans les manières de penser et d’écrire l’histoire après la Révolution
française. Tout semble se jouer sur une scission entre l’ancien et le nouveau.
Chateaubriand commence par interroger les recherches qui animent les
travaux historiques contemporains, en les comparant aux exigences historio-
graphiques de l’Ancien régime. Dans la section intitulée « Archives
françaises », il examine les types de matériaux utilisés par les historiens
français, avant de déclarer que les documents sont devenus la principale
source de vérité pour la génération qui ambitionne de faire de l’histoire une
science moderne, c’est-à-dire marquée par les acquis de l’érudition bénédic-
tine et les développements récents de la diplomatique, depuis la création de

29 Journal des débats, 10 avril 1831, p. 2.
30 Correspondance générale, t. VIII, p. 319.
31 Ibid., t. VIII, p. 624.
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l’École des Chartes en 1821. Puis trois autres sections sont consacrées aux
« écrivains de l’histoire » avant et après la Révolution de 1789. La partition,
ici encore, se fait entre l’ancien et le moderne. Il y est question des
développements de la philosophie de l’histoire en Europe, entre Vico, Herder,
Ballanche et Hegel. Enfin, une dernière section, la plus longue de toutes,
examine l’extension récente de l’histoire à d’autres genres et commente à
cette occasion quelques auteurs considérés comme les « fondateurs de [la]
nouvelle école historique »32. Au sein de cette production foisonnante,
Chateaubriand tente de dégager les principaux courants historiques et d’y
répartir les historiens français les plus influents :

L’école moderne se divise en deux systèmes principaux : dans le premier,
l’histoire doit être écrite sans réflexions ; elle doit consister dans le simple narré
des événements, et dans la peinture des mœurs ; elle doit présenter un tableau
naïf de son esprit, libre de tirer les conséquences des principes, et de dégager les
vérités générales des vérités particulières. C’est ce qu’on appelle l’histoire
descriptive, par opposition à l’histoire philosophique du dernier siècle.

Dans le second système, il faut raconter les faits généraux, en supprimant une
partie des détails, substituer l’histoire de l’espèce à celle de l’individu, rester
impassible devant le vice et la vertu comme devant les catastrophes les plus
tragiques. C’est l’histoire fataliste ou le fatalisme appliqué à l’histoire33.

L’objectif de ce découpage est de polariser le champ historiographique en
autant de « systèmes » différents. Dans sa répartition, Chateaubriand ne
dissimule pas son affinité pour ce qu’il appelle l’« histoire descriptive ». Bien
que celle-ci néglige les « vérités éternelles » de « l’homme » au profit du
détail et de la représentation exacte des « hommes » et des « mœurs
privées », elle n’a pas, selon lui, l’inconvénient de l’« histoire fataliste », cet
autre courant qui, relisant parfois les pires événements de la Révolution à la
lumière d’une nécessité historique, tend à subsumer toute action individuelle
sous des principes universels, voire des lois générales34. Par ailleurs,
l’histoire descriptive est à ses yeux novatrice, alors que l’histoire fataliste
reste indexée sur les principes de « l’histoire philosophique du dernier
siècle ». Pour étayer son propos, Chateaubriand identifie des historiens de
renom qui répondent de manière exemplaire aux critères de sa configuration.

32 Préface, p. 79.
33 Préface, p. 66.
34 Sur ce point, voir Yvonne Knibiehler, « Une révolution “nécessaire” : Thiers, Mignet et

l’école fataliste », in Romantisme, 1980, n° 28-29, p. 279-288.
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Par exemple, Barante apparaît comme le « créateur » de l’histoire descripti-
ve ; Thierry, Guizot et Sismondi, eux, sont présentés comme « les grands
réformateurs de notre histoire générale »35 ; quant à « l’école fataliste »,
Chateaubriand y range Thiers et Mignet, qu’il désigne comme les chefs de
file d’une « petite secte de théoristes de la Terreur »36, parce que ces deux
historiens auraient développé une conception moralement condamnable de
l’histoire de la Révolution.

Envisagé dans son ensemble, ce large découpage des « écoles » et des
« systèmes » correspond au changement de régime historiographique que
traversent, plus globalement, la plupart des sciences historiques (histoire,
archéologie, philologie, etc.). Il témoigne d’une conscience aiguë de
l’évolution de la pratique de l’histoire au début du XIXe siècle. Malgré les
flottements de sa répartition, Chateaubriand semble bien au fait des travaux
de son temps, et sa connaissance des historiens qui émergent dans la seconde
moitié des années 1820 est le signe d’une abondante documentation.
Documentation par les livres et les encyclopédies, d’abord, puisque l’écrivain
commente un certain nombre d’ouvrages dans le détail, tout en évoquant –
en particulier dans sa Préface – plusieurs historiens dont les noms figurent
dans la célèbre Biographie universelle dirigée par Louis-Gabriel Michaud.
Documentation par les journaux, ensuite, dans la mesure où la plupart des
ouvrages que cite l’auteur ont fait l’objet de comptes rendus dans la presse
littéraire et savante : Le Globe, le Journal des Savants ou le Bulletin des
sciences historiques. Documentation par les proches, enfin, puisque
Chateaubriand se nourrit abondamment des informations scientifiques qui
circulent dans les milieux mondains qu’il fréquente.

Mais il faut se méfier des évidences : Chateaubriand prétend rendre compte
des courants historiques de son temps comme s’il était le seul à décrire le
réseau des historiens ; en réalité, il utilise des catégories et un mode de
classement plutôt convenus sous la Restauration. Sa polarisation de l’histoire
en « systèmes » et en « écoles » intervient dans un contexte où la division
des tendances historiographiques fait déjà l’objet d’un débat entre les
historiens eux-mêmes. Au moment où le savoir historique s’autonomise, les
divisions entre les manières de l’écrire et de le pratiquer sont également
monnaie courante. On recourt aux notions de « systèmes » et d’« écoles »
pour distinguer les orientations intellectuelles, et les historiens se forgent

35 Préface, p. 87.
36 Préface, p. 93-94.
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parfois eux-mêmes des postures distinctives pour singulariser leurs pratiques
de l’histoire37.

L’assignation d’étiquettes historiographiques, comme celle mise en place
dans la Préface des Études historiques, n’a donc rien de novateur. Les
« systèmes » et les « écoles » pointés par Chateaubriand servent à décrire des
conceptions de l’histoire qui, selon lui, appartiennent à des tendances
différentes. De plus, l’auteur n’invente pas les épithètes qu’il utilise pour
décrire ces courants divergents. Sous la Restauration, les expressions « école
philosophique », « école fataliste » et « école descriptive » sont régulièrement
utilisées au sujet des travaux d’historiens. Elles sont, pour ainsi dire, dans
l’air intellectuel que respirent nombre d’écrivains contemporains, qui les
emploient pour désigner des façons variables d’appréhender des événements
historiques proches ou lointains. En témoigne ce compte rendu paru en 1829
dans la Revue française au sujet de l’Histoire de Pologne de Salvandy, qui
met en cause les catégories fréquemment utilisées pour différencier des prati-
ques d’écriture :

Ainsi, les critiques distinguent parmi les écrivains historiques l’école philosophi-
que, l’école descriptive, et peut-être quelques autres encore, tant on se plaît à
généraliser et à tout imputer à des règles et à des principes, plutôt qu’à la
disposition particulière de chaque écrivain38.

Quand Chateaubriand distingue les courants historiques modernes, il se
montre si exclusif que sa polarisation confine parfois à la caricature et
échappe à la complexité des rapports intellectuels qui existent entre les
historiens. Il est néanmoins important de prendre cette polarisation au sérieux
et d’interroger sa fonction par rapport à l’émergence de la discipline
historique. Quoique fort schématique, elle est restée dans l’histoire de
l’historiographie, faisant de Chateaubriand une référence pour penser le
panorama des études historiques sous la Restauration. Elle est également utile

37 Sylvain Venayre a rappelé que la notion de système, pour parler de l’histoire de France,
est « d’usage courant depuis au moins 1748, lorsque, dans le livre XXX de L’Esprit des lois,
Montesquieu l’avait utilisée pour désigner les travaux de ses prédécesseurs ». L’historien
ajoute : « De même qu’il avait été beaucoup question de systèmes dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle, on parlait en effet beaucoup d’écoles en début du XIXe siècle. » Cf. Venayre,
Origines de la France, Paris, Éditions du Seuil, 2013, p. 35.

38 La Revue française, n° 10, 1829, p. 272. Cassina attribue ce compte rendu (non signé)
à Barante. Cf. Cassina, art. cit., p. 117.
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pour examiner la manière dont Chateaubriand marque sa situation au sein des
travaux historiques de son temps.

Un des objectifs de la Préface est en effet de montrer que les Études
historiques sont à l’écart des « écoles » et autres « systèmes » contemporains.
Bien sûr, Chateaubriand n’est jamais complètement à distance de son sujet.
Il s’y implique ne fût-ce que parce qu’il enjoint souvent son lecteur de suivre
les opinions de tel ou tel historien. Sa Préface, en même temps qu’elle
s’offre comme un espace dense de réflexion sur l’écriture de l’histoire, révèle
la recherche d’une position intellectuelle. Sous couvert d’exposer des vues sur
les « écoles historiques modernes », elle dessine la place qu’occupe
Chateaubriand face aux historiens quelques mois seulement après la Révolu-
tion de Juillet :

Je ne voudrais pas, pour ce qui me reste à vivre, recommencer les dix-huit mois
qui viennent de s’écouler. On n’aura jamais une idée de la violence que je me
suis faite ; j’ai été forcé d’abstraire mon esprit dix, douze et quinze heures par
jour, de ce qui se passait autour de moi, pour me livrer puérilement à la
composition d’un ouvrage dont personne ne parcourra une ligne. Qui lirait quatre
gros volumes, lorsqu’on a bien de la peine à lire le feuilleton d’une gazette ?
J’écrivais l’histoire ancienne, et l’histoire moderne frappait à ma porte ; en vain
je lui criais : « Attendez, je vais à vous. » Elle passait au bruit du canon, en
emportant trois générations de rois39.

Chateaubriand sait que ses Études sont en décalage par rapport à une histoire
en pleine effervescence. Son avant-propos dramatise la façon dont il réévalue
son statut d’historien au lendemain de 1830. Au moment même où une vague
d’historiens participe à la refondation politique, éditoriale et scientifique des
savoirs, sa stratégie consiste à se représenter pris entre deux courants. Sans
rompre les liens avec l’un ou l’autre, il s’affirme au contraire dans une
position à mi-chemin entre deux conceptions différentes de l’histoire – soit
deux « régimes d’historicité ». C’est, en substance, ce qu’il déclare à Thierry
dans sa lettre du 11 février 1830, quand il annonce à l’historien la publication
de son ouvrage :

Sans doute, comme vous le dites, Monsieur, les études historiques ont fait des
progrès ; mais ces progrès ont-ils toujours été dans un sens utile ? J’ai lu bien
des choses rassemblées à la hâte, publiées avec la même précipitation et souvent

39 Avant-propos, p. 40.
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dans un esprit de système que les faits mieux approfondis ne justifient pas. Je
vais descendre moi-même dans cette périlleuse carrière. On met sous presse les
deux volumes que je dois encore au public ; ils auront besoin de votre
indulgence. Je me suis placé entre l’ancienne et la nouvelle école. Je voudrais,
s’il est possible, les unir au lieu de les diviser : vous verrez, Monsieur, que je
vous rends pleine justice40.

La Préface permet à Chateaubriand de clarifier les réserves dont il fait ici
part à Thierry et de se situer dans un entre-deux sans avoir à fléchir pour ou
contre les progrès des « études historiques ». Elle peut ainsi nous apparaître
comme un espace de classification et d’évaluation des historiens contempo-
rains en marge desquels l’auteur prétend occuper une place d’exception.

Une théologie du progrès : l’Exposition

Situées entre deux écoles comme entre deux siècles, les Études historiques
se veulent la démonstration en acte d’une thèse qui peut sembler désuète au
moment où paraissent les quatre volumes. Il s’agit de prouver que l’évolution
du christianisme a contribué non seulement à l’avènement de la France, mais
plus encore au progrès des sociétés à travers les âges. Cette thèse, parce
qu’elle engage une lecture de l’histoire sur la longue durée, se matérialise
dans un récit qui déborde la narration détaillée des faits du passé. Elle se
présente comme une défense et illustration des liens historiques qui unissent
les gouvernements et les traditions religieuses. Dans le sillage du Génie, où
il affirmait déjà que le christianisme est le ciment de la vie politique,
Chateaubriand fonde son propos sur un ensemble de lois qui dictent, selon
lui, l’organisation de « l’édifice social » et la conduite des gouvernements
dans l’histoire. Il récupère pour cela de nombreuses idées développées plus
de dix ans auparavant dans ses articles du Conservateur. De fait, dans la
partie introductive des Études intitulée « Exposition », il est possible de
retrouver des principes énoncés succinctement dans les articles politiques, en
particulier le postulat palingénésique selon lequel les sociétés disparaissent
et renaissent inexorablement.

L’Exposition part du principe que trois « vérités » – religieuse, philosophi-
que et politique – régulent le train de l’histoire et constituent les « principes
générateurs des faits »41. Ces « vérités » participent du développement des
sociétés, de leur évolution mais aussi de leur décadence :

40 Correspondance générale, t. VIII, p. 417.
41 Exposition, p. 165.



23PRÉSENTATION GÉNÉRALE

Moins la Cité est développée, plus ces vérités sont confuses ; elles se combattent
dans la Cité imparfaite, mais elles ne détruisent jamais : c’est de leur combinai-
son avec les esprits, les passions, les erreurs, les événements que naissent les
faits de l’histoire. À travers le bruit ou le silence des nations, dans les profon-
deurs des âges, dans les égarements de la civilisation ou dans les ténèbres de la
barbarie, on entend toujours quelque voix solitaire qui proclame les trois vérités
fondamentales dont l’usage constant et la connaissance complète produiront le
perfectionnement de la société42.

Les Études historiques sont de bout en bout construites sur une ambivalente
« théologie du progrès »43. Celle-ci est régulièrement rappelée au fil des
pages. Le « perfectionnement de la société » y apparaît comme le but ultime
de tout processus de civilisation. En utilisant cette notion de « perfectionne-
ment », Chateaubriand radicalise le tournant qu’il amorce dans ses articles
politiques sous la Restauration. Il rompt avec le pessimisme historique qui
caractérisait ses écrits de jeunesse. Il n’est plus cet homme retiré du monde,
loin des guerres et des tumultes du siècle ; il n’est plus non plus ce
contempteur du « système de perfectibilité » qu’incarnaient jadis à ses yeux
les ouvrages de Germaine de Staël44. Désormais proche des écrivains « néo-
catholiques », notamment de Ballanche, il veut être cette « voix solitaire »
qui traverse « le bruit ou le silence des nations ». S’affirment chez lui une
foi dans l’avenir et une certaine inclination pour une philosophie de l’histoire
dont il est alors loin d’être le seul à se réclamer.

Les Études s’inscrivent dans une mouvance politico-intellectuelle,
caractéristique des années 1820 et 1830, où l’on cherche à accommoder le
dogme catholique à une pensée du progrès. À l’instar de ses contemporains,

42 Exposition, p. 153.
43 L’expression est de Paul Bénichou. Dans ses études sur le romantisme français, ce dernier

a montré que la pensée chrétienne du progrès se propage tout au long de la Restauration chez
plusieurs écrivains « néo-catholiques », mais aussi à travers des journaux comme L’Avenir,
La France catholique ou la Revue européenne. Selon lui, Chateaubriand occupe une place
importante dans cette diffusion : il politise le christianisme comme il christianise le progrès,
« en essayant de définir désormais son action dans la cité comme une influence spirituelle
féconde, et non comme un empiétement temporel du sacerdoce ». Cf. Bénichou, Le Temps des
prophètes. Doctrines de l’âge romantique (1977), in Romantismes français, Paris, Gallimard,
coll. « Quarto », 2004, t. 1, p. 552.

44 En 1801, Chateaubriand publiait en effet sa fameuse « Lettre à M. de Fontanes sur la
deuxième édition de l’ouvrage de Mme de Staël », dans laquelle il s’en prenait à la notion de
perfectibilité défendue dans De la littérature.
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Chateaubriand s’interroge sur les bouleversements gouvernementaux et
culturels que traverse son époque, en reconsidérant le rôle que joue le
christianisme dans l’émergence de la « civilisation moderne ». Ses médita-
tions politiques, déjà énoncées dans ses prises de position publiques sous la
Restauration, le conduisent à définir un système progressiste qui accueille en
son sein l’idée d’instabilité sociale :

Cette société, tout en ayant l’air de rétrograder quelquefois, ne cesse de marcher
en avant. La civilisation ne décrit point un cercle parfait et ne se meut pas en
ligne droite ; elle est sur la terre comme un vaisseau sur la mer : ce vaisseau,
battu par la tempête, louvoie, revient sur sa trace, tombe au-dessus du point d’où
il était parti ; mais enfin, à force de temps, il rencontre des vents favorables,
gagne chaque jour quelque chose de son véritable chemin, et surgit au port vers
lequel il avait déployé ses voiles45.

Dans cette vision de l’histoire, où l’on retrouve une métaphore maritime
utilisée quelques années plus tôt dans les articles du Conservateur46, il s’agit
de défendre l’idée d’un mouvement historique perpétuel dont le christianisme
serait le moteur fondamental. À cet égard, les Études historiques peuvent être
lues comme une série de variations sur un même principe. L’ouvrage est
scandé par de nombreuses déclarations à valeur de maximes censées faire
affleurer une théorie sur l’histoire universelle :

Je cherche à démontrer que l’espèce humaine suit une ligne progressive dans la
civilisation, alors même qu’elle semble rétrograder. L’homme tend à une
perfection indéfinie ; il est encore loin d’être remonté aux sublimes hauteurs dont
les traditions religieuses et primitives de tous les peuples nous apprennent qu’il
est descendu ; mais il ne cesse de gravir la pente escarpée de ce Sinaï inconnu,
au sommet duquel il reverra Dieu. La société en avançant accomplit certaines
transformations générales et nous sommes arrivés à l’un de ces grands
changements de l’espèce humaine47.

Si certaines époques ou sociétés donnent l’impression d’un déclin ou d’une
« rétrogradation » – le verbe « rétrograder » revient continuellement sous la

45 Exposition, p. 154.
46 Voir en particulier l’article du 2 avril 1819 (mais daté du 1er mars dans l’édition

Ladvocat), où Chateaubriand décrit l’État français comme un navire pris dans une étendue sans
trajectoire politique claire. Cf. Le Conservateur, éd. Smethurst, p. 257-266.

47 Préface, p. 128.
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plume de Chateaubriand –, l’histoire universelle, elle, ne cesse d’être rythmée
par la marche du progrès. La formulation de cette idée directrice – principal
argument philosophique des Études historiques – appelle avec elle le
renouvellement des thèses énoncées trente ans plus tôt dans le Génie48.
Contrairement aux opinions qu’il soutenait en 1802, Chateaubriand adopte
dans les Études un langage proche de celui d’écrivains libéraux comme
Constant, Sismondi ou Barante :

Jusqu’alors les mouvements du monde civilisé avoient été produits par des
impulsions d’un culte corporel, les réclamations de la liberté, les usurpations du
pouvoir, enfin par les passions politiques ou guerrières : un autre ordre de faits
commence ; on s’arme pour les vérités ou les erreurs du pur esprit. Ces subtilités
métaphysiques obscures, qui le seront toujours, qui firent couler tant de sang,
n’en sont pas moins la preuve d’un immense progrès de l’espèce humaine49.

Cette phraséologie du progrès traverse les préfaces et les notes d’autres
œuvres de l’édition Ladvocat, notamment la nouvelle version de l’Essai sur
les révolutions (1826), où Chateaubriand affirme : « le monde civilisé a
marché, et continue de marcher vers un nouvel ordre de choses »50. On en
trouve également la trace dans la préface du Voyage en Amérique (1827), où
il déclare plus explicitement encore : « l’esprit humain est perfectible »51.
Mais c’est dans la Préface des Études historiques que l’auteur y recourt le
plus ostensiblement, afin d’expliciter la position intellectuelle qu’il occupe
face aux courants historiographiques qui l’environnent :

Et voilà comme, sans abandonner la vérité chrétienne, je me trouve d’accord
avec la philosophie de mon siècle et l’École Moderne Historique. On pourra
différer avec moi d’opinion, mais il faudra reconnaître que, loin d’emboîter mon
esprit dans les ornières du passé, je trace des sentiers libres : heureux, si
l’histoire comme la politique me doit le redressement de quelques erreurs52.

48 Sur la notion de progrès dans l’œuvre de Chateaubriand, il convient de lire l’article très
éclairant de Fabienne Bercegol, « Chateaubriand ou la conversion au progrès », dans
Romantisme, 2000, n° 108, p. 23-51.

49 Étude seconde, première partie, p. 256.
50 Essai sur les révolutions, chap. LIX, éd. établie par Aurelio Principato, Paris, Champion,

2009, p. 689.
51 Voyage en Amérique, préface, éd. établie par Henri Rossi, Paris, Champion, 2008, p. 136.
52 Préface, p. 129.
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Bien sûr, les liens de Chateaubriand avec les écrivains libéraux demeurent
ténus et pour le moins ambigus. L’auteur ne renie jamais son attachement à
la Charte et aux valeurs catholiques héritées de l’Ancien Régime. Au
contraire, il revient inlassablement sur le postulat initial de son ouvrage :
« L’histoire de la société moderne commence de ce côté-ci de la croix53. »
Il va même jusqu’à affirmer, non sans quelque tentation polémique, que le
christianisme est « la plus grande révolution advenue chez les hommes »54

et « le fondement d’une société nouvelle »55. Cette conception de la religion
comme vecteur essentiel du progrès social et de la modernité politique est
déclinée tout au long de l’ouvrage à la manière d’une litanie. Elle est
incarnée par certains personnages majeurs de l’histoire, en particulier
Constantin :

Il a attaché son nom à l’une des plus mémorables révolutions de l’ordre social :
c’est qu’abstraction faite de ce qu’il peut y avoir de surnaturel dans l’établisse-
ment de la religion chrétienne, il se mit à la tête des idées de son temps, marcha
dans le sens où l’espèce humaine marchait, et grandit avec les mœurs croissantes
qui le poussaient56.

Mais elle se manifeste aussi à l’échelle de peuples entiers, dont les grandeurs
et décadences sont relatées en fonction d’un déterminisme chrétien : « D’un
côté les Barbares étaient poussés à détruire, d’un autre ils étaient retenus : le
monde ancien, qui touchait à sa perte, ne devait pas entièrement disparaître
dans la partie où commençait la société nouvelle57. » Elle vient enfin clore
le sixième et dernier Discours à travers une image qui n’est pas sans rappeler
les métaphores en vogue dans la christologie romantique : « Quelques prêtres,
l’Évangile à la main, assis sur des ruines, ressuscitaient la société au milieu
des tombeaux, comme Jésus-Christ rendit la vie aux enfants de ceux qui
avoient cru en lui58. »

53 Exposition, p. 159.
54 Exposition, p. 161.
55 Étude première, première partie, p. 206.
56 Étude seconde, seconde partie, p. 320.
57 Étude sixième, seconde partie, p. 506.
58 Étude sixième, seconde partie, p. 520. Sur la figure du Christ dans la littérature

autour de 1830, voir l’étude importante de Frank Paul Bowman, Le Christ des barricades,
1789-1848, Paris, Éditions du Cerf, 1987 ; voir aussi son article plus détaillé : « Chateaubriand
et le Christ des barricades », dans Bulletin de la Société Chateaubriand, 1990, p. 41-50.
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En indexant ainsi son récit sur une théologie du progrès, Chateaubriand
reconsidère son penchant pour une histoire providentielle héritée de Bossuet.
Grand lecteur du Discours sur l’histoire universelle (1681), il est rare qu’il
mette en cause son attachement intellectuel à celui qu’il désigne, depuis le
Génie, comme l’historien idéal et le plus grand représentant d’une conception
biblique de l’histoire où la Providence gouverne à distance l’univers créé,
selon les lois immuables de l’ordre universel. Pourtant, dans les Études,
l’évêque de Meaux n’apparaît comme référence primordiale qu’au prix d’un
réajustement théorique. Chateaubriand s’emploie à corriger son « système
historique », qu’il juge trop rigide pour penser l’évolution irrégulière des
sociétés :

On peut adopter le système historique de ce grand homme, mais avec une
notable rectification : Bossuet a renfermé les événements dans un cercle
rigoureux comme son génie ; tout se trouve emprisonné dans un christianisme
inflexible. L’existence de ce cerceau redoutable, où le genre humain tournerait
dans une sorte d’éternité sans progrès et sans perfectionnement, n’est heureuse-
ment qu’une imposante erreur59.

Loin de renoncer aux postulats métaphysiques qui constituent le fondement
de ses œuvres antérieures, Chateaubriand cherche à les actualiser en les
adaptant au contexte politique et intellectuel qui est le sien. La métaphore du
« cercle », utilisée ici pour décrire le temps chrétien de Bossuet, peut
surprendre60. Dans le Génie, elle servait à condamner en bloc la pensée
« incrédule » des Lumières, enfermée dans un « cercle de boue » sans
issue61. Elle permet maintenant de montrer certaines limites du providentia-
lisme et de contester à mots couverts les principes de l’histoire cyclique que
Chateaubriand défendait dans ses ouvrages de jeunesse :

59 Exposition, p. 158.
60 Cette métaphore apparaît aussi, à la même période et dans une version comparable à celle

de Chateaubriand, dans l’avant-propos de l’Histoire romaine de Michelet, au milieu d’un
commentaire sur la philosophie de l’histoire de Vico : « si l’humanité marche en cercle, les
cercles vont toujours s’agrandissant ». Cf. Michelet, Histoire romaine, Paris, Belles Lettres,
2003 [1831], p. 13.

61 Génie du christianisme, éd. établie par Maurice Regard, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1978, p. 867.
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Le christianisme n’est point le cercle inflexible de Bossuet ; c’est un cercle qui
s’étend à mesure que la société se développe ; il ne comprime rien ; il n’étouffe
rien ; il ne s’oppose à aucune lumière, à aucune liberté62.

Le système présenté dans l’Exposition énonce avec détermination cette ligne
idéologique que l’écrivain poursuit depuis la Charte. Tout en prenant acte de
la disparition du passé absolutiste au sein des débats philosophiques sous la
Restauration, son histoire apologétique porte sur un principe bien plus que
sur une institution. Elle est en cela plus proche des ouvrages de Lamennais
que de ceux de Maistre ou de Bonald.

La situation historique de l’écrivain

« Il y avait des historiens qui fouillaient comme moi les archives du passé
au milieu des ruines du présent, qui écrivaient les annales des anciennes
révolutions au bruit des révolutions nouvelles »63 : cette déclaration
éloquente, utilisée par Chateaubriand comme épigraphe des Études histori-
ques, est extraite du sixième Discours ; elle sera reprise avec une légère
variante – « historiens » sera remplacé par « citoyens » – dans les Mémoires
d’outre-tombe en reproduisant in extenso l’avant-propos de l’ouvrage comme
une « véritable page de [ces] Mémoires64 ». Cette mise en scène de soi dans
des temps enchevêtrés est un trait caractéristique de la poétique historique qui
parcourt l’ensemble de l’œuvre autobiographique65. Chateaubriand se
représente aux prises avec l’ordre des événements qui se déroulent sous ses
yeux, en superposant des époques pourtant très éloignées. S’inscrivant dans
la lignée d’auteurs illustres de l’Antiquité, évoquant son enquête sur le passé
comme un travail dans le présent, il se forge une posture d’écrivain pris dans

62 Exposition, p. 166.
63 Étude sixième, seconde partie, p. 509.
64 Mémoires d’outre-tombe, éd. Berchet, t. II, p. 498.
65 Bien avant la publication posthume des Mémoires, Désiré Nisard avait d’ailleurs remarqué

que « ce qui caractérise ces Études, et en particulier celles qui roulent sur l’histoire de France,
c’est que M. de Chateaubriand s’y montre à chaque page, avec toute la vivacité de ses
opinions et toute l’amertume de ses regrets ; avec ses belles sympathies pour les grandes
actions, pour les grands noms, pour tout ce qui a long-temps vécu ; avec ses haines pour les
petites actions et pour les petits héros, pour les courtisans, pour tout ce qui a porté livrée ;
avec ses superstitions, même, le dirais-je, ou plutôt ses comparaisons mélancoliques des
hommes et des époques qui se ressemblent par le malheur. » Cf. Journal des Débats, 3
septembre 1831, p. 4 ; Dossier de presse, p. 1022.
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une histoire-palimpseste et faisant face aux désastres politiques dont les
derniers venus ne sont jamais que la répétition désespérante et nécessaire des
plus anciens. Cette posture deviendra l’antienne des Mémoires : « j’écris
comme les derniers Romains, au bruit de l’invasion des Barbares »66. Elle
emblématise la « brèche du temps » sur laquelle Chateaubriand « s’écrit » et
« met en scène le décalage entre la vie besogneuse de l’historien et le
mouvement rapide de l’histoire »67. Elle rappelle aussi combien l’auteur
était conscient de la mode contemporaine des mémoires, alors qu’il travaillait
lui-même à sa grande œuvre posthume : « Le temps où nous vivons a dû
nécessairement fournir de nombreux matériaux aux Mémoires. Il n’y a
personne qui ne soit devenu, au moins pendant vingt-quatre heures, un
personnage, et qui ne se croie obligé de rendre compte au monde de
l’influence qu’il a exercée sur l’univers68. »

Mais plus encore : dans le motif récurrent d’une histoire en ruine, c’est au
contexte de 1830 que le passé vient faire écho. Dès l’avant-propos,
Chateaubriand fait coïncider la publication de ses Études avec la condition
d’autres écrivains dans l’Antiquité. Cette superposition des âges n’est pas un
simple décalque historique. Elle rend significatif le fait que l’ouvrage, dans
sa genèse même, porte la trace des événements qui ont bouleversé la vie
politique de la France pendant trois décennies. Elle suggère aussi l’idée que
l’histoire, malgré son développement progressif, est essentiellement
bégayante. Dans la ligne de l’Essai sur les révolutions, Chateaubriand voit
son époque comme la réplique approximative des séismes politiques de la fin
du monde romain. Sa vision télescopique des temps historiques le conduit à
chercher dans les périodes reculées des événements susceptibles d’éclairer la
fin de la Restauration. Il en va ainsi de la violente persécution des païens
sous Théodose, qui nous est présentée comme une leçon pour comprendre le
retour du religieux dans la société française à la veille de la Révolution de
Juillet :

Le combat des idées anciennes contre les idées nouvelles à cette époque offre un
spectacle que rend plus instructif celui auquel nous assistons. Ce n’était plus
comme au temps de Julien un mouvement rétrograde, c’était au contraire une
course sur la pente du siècle ; mais de vieilles mœurs, de vieux souvenirs, de

66 Mémoires d’outre-tombe, éd. Berchet, t. I, p. 177.
67 François Hartog, Régimes d’historicité, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 2012

[2003], p. 115-116.
68 Préface, p. 83.
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vieilles habitudes, de vieux préjugés disputaient pied à pied le terrain : en
abandonnant le culte des aïeux, on croyait trahir les foyers, les tombeaux,
l’honneur, la patrie.

À cette remarque étonnante, l’auteur s’empresse d’ajouter une note prudente :

Nous n’y assistons plus ; il est fini. Je corrige le 13 août 1830 ces épreuves
tirées avant le 27 juillet. Insensés qui êtes placés à la tête des États, profiterez-
vous de cette rapide et terrible leçon69 ?

Plusieurs pages des Discours et de l’Analyse raisonnée font ainsi allusion
– parfois de manière forcée – au présent d’où s’énonce l’écrivain70. Qu’il
s’agisse de la Terreur, de Napoléon ou des journées de Juillet, Chateaubriand
utilise sa plume d’historien pour relire les mouvements politiques qui ont
marqué son temps et fait coïncider les événements dont il fut le témoin avec
des événements survenus à des époques antérieures. Cette interférence
chronologique sert peut-être à évoquer une actualité qui ne dit pas toujours
son nom ; elle permet en tout cas de désigner la position historique d’où
s’énonce l’auteur, alors que sa carrière politique vient de s’achever71. Les
Études portent ainsi la trace des événements qui ont secoué la vie publique
et sociale de la Révolution de 1830, en entraînant dans leur mouvement les
quarante années qui suivent celle de 1789. Dans le sillage de ses articles du
Conservateur, Chateaubriand voit son époque comme un observatoire pour
« porter également nos regards sur le passé et dans l’avenir »72.

Mais ces regards portés, que révèlent-ils dans l’ouvrage ? Il semble que la
proclamation de l’avènement d’une société chrétienne renouvelée sur les
ruines de l’ancienne soit avant tout rhétorique chez Chateaubriand. Tout porte
à croire que le Déclin prédomine. Ce sera encore le cas dans les Mémoires,
qui s’achèvent sur l’image d’une croix brandie, sans doute, mais dans un

69 Premier discours, seconde partie, p. 352.
70 Voir en particulier les pages de l’Analyse raisonnée consacrées à la journée des

Barricades (p. 836-840).
71 Par exemple, dans la Préface, Chateaubriand indique son absence de lien avec la

Monarchie de Juillet par une formule rousseauiste : « Désormais isolé sur la terre... » (p. 41).
72 Le Conservateur, 8 janvier 1819, éd. Smethurst, p. 162. La formule reviendra dans

l’article du 17 décembre 1819 : « Au reste, s’il fût jamais moment propre à écrire notre
histoire, c’est celui où nous vivons. Placés entre deux empires, dont l’un finit, et dont l’autre
commence, nous pouvons, avec un fruit égal, porter nos yeux dans le passé et dans l’avenir. »
(Le Conservateur, t. V, p. 558-559).
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mouvement descendant, et non ascensionnel. Le redéploiement des modèles
et motifs catholiques est en même temps l’annonce de leur fossilisation. Ce
geste paradoxal était déjà celui du Génie : la réaction chrétienne est autant
la revendication d’une nouveauté qu’une manière d’archaïser la religion. La
logique est la même quand Chateaubriand affirme qu’« Augustin et Jérôme
appartiennent aux temps modernes »73. La modernité est la catastrophe – en
bonne logique théologique, puisque l’Incarnation a ouvert le temps des
« réalités avant-dernières ». Au cœur de cette tempête de l’histoire dont il a
au fond plus aimé les embruns qu’il n’a redouté les périls, Chateaubriand
offre en somme, selon la formule d’Henri-Irénée Marrou sur l’évêque
d’Hippone, « un art de vivre par temps de catastrophe »74.

Jacob LACHAT et Alain RAUWEL

73 Étude cinquième, seconde partie, p. 435.
74 Henri-Irénée Marrou, Saint Augustin et l’augustinisme, Paris, Éditions du Seuil, 1955,

p. 7. Rappelons que cette expression fut rendue célèbre par Albert Camus, qui l’utilisa dans
son discours de Stockholm le 10 décembre 1957.




