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Le gardien invincible, un réve d’écrivain

CHRISTIAN LECOMTE

W @chrislecdz5
ROMAN Lorsque le jeune numéro 3
doit remplacer la légende Ray Clemence
dans les buts de Liverpool, personne
n‘a remarqué qu’en cinq semaines d’en-
trainement il n’a pas pris le moindre
but. 90 minutes et 115 pages de bon
football

Des gardiens de but trés difficiles a
battre, il y en a eu. On pense au Sovié-
tique Lev Yachine, le seul 4 son poste a
avoir gagné le Ballon d’or en 1963. On
pense aussi a ’Allemand Sepp Maier
dans les années 1970 ou au Néerlandais
Edwin Van der Sar dans les années 1990.
Plus récemment, on citera 'Espagnol
Iker Casillas et I'Ttalien Gianluigi Buffon
ou encore Manuel Neuer l'actuel titu-
laire dans les cages du Bayern Munich.

Le journaliste et auteur de polars Joél
Jenzer se passionne aussi pour le ballon
rond. La fiction permet toutes les liber-
tés. Alors il ose: son personnage prin-

cipal est un gardien invincible. Ce qui
revient a dire qu’il n’a jamais encaissé
le moindre but. Voila qui est pour le
moins plaisant... et osé. Comment est-ce
dong possible de tout arréter jusqu’aux
tirs de sa majesté Johan Cruyff? Car le
livre assez court (115 pages) nous ren-
voie a 'année 1977 et dure go minutes,
le temps d’un match de football.

D’un c6té les Reds de Liverpool, de
l'autre une sélection catalane renfor-
cée par des cadors du FC Barcelone
dont le génie néerlandais Johan Cruyft.
Rencontre amicale, 4 quatre jours de
la reprise du championnat anglais. Le
gardien en question a 18 ans, remplace
le légendaire Ray Clemence laissé au
repos. L'Ecossais Kenny Dalglish, la
derniére recrue des Reds, échauffe
le néophyte en lui adressant des tirs
vicieux que le gamin bloque.

Personne n’a, semble-t-il, noté qu'en
cing semaines d’entrainement, le gar-
dien numéro 3 du Liverpool FC n’a pas
pris le moindre but. «Nous aurons un
bon rempart contre ces Espagnols pré-

tentieux», reconnaissent cependant
ses coéquipiers un brin condescen-
dants. Ils ne croient pas si bien dire.
Déboule déja avec son numéro 14 dans
le dos le Hollandais volant que les Espa-
gnols surnommaient aussi «El Flaco»
(le maigre).

Chance? Magie?
Talent surnaturel?

Il dribble, croise son tir pour viser au
plus pres du poteau opposé. Le portier
plonge mais sera trop court pour détour-
ner la frappe, alors par la force de son
esprit dévie le cuir. Cruyff a une moue
dubitative, regarde le ciel et secoue la
téte de dépit. Partie remise, pense-t-il.

Tir brossé a vingt métres du but. Le
jeune gardien s'envole mais le ballon est
trop aérien: par sa pensée puissante, il
le fait redescendre suffisamment pour
le détourner d’une pichenette.

Le regard de Cruyff vire au noir puis
au crépusculaire lorsqu’il bénéficie
d’un penalty qu’il rate en envoyant la
balle s’écraser contre la barre trans-
versale. Magie? Talent surnaturel? On
ne dévoilerarien, on laisserale lecteur
suivre ce match jusqu’a son terme, sans
VAR pour l'arréter ni simulations pour
le gicher. Car le récit est aussi un hom-
mage a une certaine idée disparue du
football, 4 'anglaise disait-on, rugueux,
ludique et populaire.

Le gar¢on invincible repere, entre
deux offensives catalanes, une jeune
fille blonde dans les gradins qui lui sou-
rit, sent monter dans son nez 'odeur
des baraques a frites. Il réve de gloire,
regrette que les actions d’anthologie
ne soient que l'apanage des joueurs
de champ comme Pelé ou Cruyff.
Yachine ou Maier n'étaient-ils pas eux
aussi capables de gestes inoubliables?
En seconde mi-temps, Ray Clemence
retrouve sa cage car le troisiéme gar-
dien des Reds sort sur blessure (men-
tale). Il est demeuré invincible maisn’a
pas été invulnérable. m

Le Garcon qui ne prenait jamais de but,
Joél Jenzer, Ed. Slatkine.
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