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PRÉSENTATION 
TRÈS RUSSE  : DU ROMAN À LA PIÈCE 

Deuxième roman de Jean Lorrain publié en 1886, Très Russe1 est 
surtout connu pour le portrait-charge de Maupassant, la querelle qui 
s’ensuivit et le duel avec l’auteur de Bel-Ami évité in extremis. 
Comme celle des Lepillier2, l’action se déroule sur la côte normande, 
notamment à Fécamp. Mauriat et Beaufrilan se disputent les faveurs 
de Mme Livitinof qui occupe la villa mauresque à Yport. On sait moins 
que Très Russe fut l’objet d’une adaptation scénique. Jean Lorrain et 
Oscar Méténier, amis depuis 1883, tirèrent du récit une pièce repré-
sentée le 3 mai 1893 au Théâtre d’Application et publiée la même 
année chez Charpentier et Fasquelle3. Méténier4, chien de commis-
saire, avait publié plusieurs romans chez Kistemaeckers – La Chair 
(1885), Madame La Boule (1889) et Zézette, mœurs foraines (1891). 
Il était aussi très actif au théâtre où il donna En famille (1887), une 
«  tranche de vie  », et surtout des adaptations de romans naturalistes de 
Paul Alexis et des Goncourt. Après avoir rappelé les caractéristiques 
du roman, on étudiera les choix et changements opérés sur la narration 
originelle, sur les personnages et les lieux afin de dégager la spécificité 
de l’œuvre théâtrale. Nous verrons enfin combien les importants 
bouleversements de l’intrigue, resserrée autour de Mme Livitinof et qui 
s’achève dans le sang, sont au service d’un drame fin de siècle plutôt 
éloigné de l’œuvre romanesque, réécriture du Misanthrope. 

1 Très Russe, Paris, Giraud, 1886 [roman].
2 Premier roman de Jean Lorrain, Les Lepillier (1885) scandalisa Fécamp, sa ville 

natale, qui en était le décor.
3 Oscar Méténier et Jean Lorrain, Très Russe, pièce en trois actes, représentée 

pour la première fois au Théâtre d’Application (la Bodinière), le mercredi 3 mai 1893 
[pièce].

4 Sur Méténier, lire la fiche que René-Pierre Colin lui consacre dans Zola, rené-
gats et alliés. La République naturaliste, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1988, 
p. 349-351.
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UN ROMAN DÉRANGEANT 

Jean Lorrain place l’intrigue de son deuxième roman sous le 
double patronage de Flaubert et d’Élémir Bourges. Une citation tirée 
de La Tentation de Saint Antoine  : «  Avance tes lèvres. Mes baisers ont 
le goût d’un fruit qui se fondrait dans ton cœur.  »5, annonce le thème 
de l’œuvre  : une femme fatale et un amour tentateur. La dédicace à 
Bourges et la mention du Crépuscule des Dieux, paru chez Giraud en 
1884, confirment cette impression. Lorrain y évoque la Belcredi, 
cantatrice et maîtresse de Charles d’Este puis de son fils Otto, dont 
Mme Livitinof serait une pâle copie  : «  cette Belcredi au petit pied  »6. Il 
faut bien sûr faire la part d’admiration et de convention contenue dans 
cet envoi. Cependant, Très Russe se place d’emblée à la croisée du 
roman réaliste, du roman décadent et de la forme privilégiée par 
Flaubert dans sa Tentation  : le dialogue. L’écrivain employait pourtant 
le mot «  nouvelle  » et non roman pour désigner son œuvre. En janvier 
1886, il écrit à son éditeur Giraud  : «  Vous avez l’air étonné de la briè-
veté de Très Russe, je vous ai toujours dit que c’était une grosse 
nouvelle et même plus importante que Les Lepillier  »7. 

Très Russe est en effet une œuvre assez mince, si l’on excepte les 
trois récits qui la suivent  : «  Holly Rodays  », courtisane arrivée nostal-
gique des émois de sa jeunesse avec un palefrenier normand mousta-
chu  ; «  À la mer  », qui narre les émois d’un jeune homme auprès de Zara 
Maucrine, actrice en villégiature à Dieppe  ; et «  Esthéticité  », nouvelle 
par lettres sous-titrée «  scènes de la vie anglaise  ». Le récit Très Russe 
qui donne son nom au volume est composé de trois parties, elles-
mêmes subdivisées en plusieurs épisodes. Il est pris en charge, à la 
première personne, par le peintre Jacques Harel, qui évoque les amours 
contrariées et compliquées de Mme Livitinof, femme entourée de soupi-
rants et nimbée de mystères. L’intrigue se situe «  en août 1885  »8 à 
Fécamp. Le lecteur fait la connaissance de Mme Livitinof en même 
temps que le narrateur qui lui est présenté par Mauriat près du casino 
de Fécamp. Après des descriptions du littoral normand et un portrait 

5 Très Russe [roman], p. 31.
6 Ibid., p. 33.
7 Lettre de Jean Lorrain à É. Giraud, datée du dimanche 24 janvier 1886. Citée 

par Thibaut d’Anthonay dans Jean Lorrain, miroir de la Belle Epoque, Paris, Fayard, 
2005, p. 267.

8 Très Russe [roman], p. 46.
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physique de l’héroïne, M. de Morgan résume à Jacques le passé 
douteux de celle qui occupe la villa mauresque et qui s’est appelée 
Lady Sore. Il lui apprend l’attachement de Mauriat pour Sonia qui se 
donna à lui une seule nuit à Florence deux ans plus tôt. Mme Livitinof 
donne son congé à Mauriat qui tentait de lui prouver la sincérité et l’in-
tensité de ses sentiments espérant obtenir à nouveau ses faveurs. Dans 
la seconde partie, trois jours plus tard, Mauriat demande à son ami 
Jacques de l’aider à lutter contre Jean de Beaufrilan, homme infatué, 
son rival auprès de Sonia. Après des portraits d’invités, Harel découvre 
que Sonia n’est pas amoureuse de Beaufrilan mais de l’amour. Celle-
ci veut visiter la tour des Hogues, autour de laquelle flotte une légende. 
La rivalité Mauriat/Beaufrilan se réveille. La troisième partie s’ouvre 
sur l’arrivée de Mauriat dans l’atelier de Jacques. Allain a en effet vu 
Sonia remettre ses clés à Beaufrilan. Il escalade le balcon de la villa et 
menace Mme Livitinof d’un revolver. La jeune femme lui explique que 
Nitika, sa servante, prendra sa place auprès de Beaufrilan. Mauriat et 
Sonia s’aiment au clair de lune. L’écrivain se demande si c’était vrai-
ment Sonia dans ses bras à Florence et si elle l’a jamais aimé9  ! 

Il ne faudrait pas classer trop hâtivement Très Russe dans la caté-
gorie des romans sentimentaux. Certes, l’intrigue repose sur les vicis-
situdes amoureuses d’Allain Mauriat et les ravages causés par Sonia 
Livitinof sur la gent masculine. L’héroïne de Lorrain a le profil des 
personnages de demi-mondaines des œuvres réalistes-naturalistes, des 
romans de mœurs de l’époque. Le lecteur découvre, avec Jacques 
Harel qui mène sa petite enquête, le passé douteux de Mme Livitinof. 
Olivier de Morgan explique au peintre l’origine de Sonia  :  

 
Lady Sore, aujourd’hui Mme Livitinof (ce qui est à prouver), il y a 
douze ans Mlle de Gouttief, tout ce qu’il y a de plus russe et très, très, 
très jolie  ; à seize ans déjà très en vedette dans le monde où l’on pose, 
où l’on cite et où l’on s’amuse, promenée, exhibée et archimontrée 
[…] par sa mère, encore très belle, la comtesse de Gouttief10. 
 

Mariée deux fois, à William Wilhelnson, gros commerçant anglais qui, 
devenu failli, se suicide, puis au sénescent lord Hildeby, marquis de 
Sore qui meurt d’épuisement, la belle Russe, veuve à vingt-huit ans, et 

9 La description de la servante préparait la substitution  : «  Une robe claire traver-
sait l’antichambre  ; à la couleur rousse des cheveux et à la sveltesse de la taille, j’avais 
cru reconnaître Madame Livitinof  : ce n’était que sa femme de chambre.  », ibid., p. 75.

10 Ibid., p. 44.
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qui «  a un peu de tout dans son passé  : de la boue, de l’or et du sang  » 
est «  une de ces grandes courtisanes cosmopolites  »11. À la fois mante 
religieuse et chaste, Sonia s’amuse à tourmenter ses prétendants sans 
se donner à eux. Elle incarne la dévoreuse d’hommes au sourire 
carnassier, «  un mauvais sourire, un sourire inquiétant de Joconde.  »12 

Lorrain entoure son héroïne de références littéraires qui la distin-
guent également des autres figures de courtisanes et de déclassées qui 
fleurissent dans les fictions contemporaines. Si Mme Livitinof est la 
réincarnation de Marguerite de Bourgogne et de Cléopâtre, le style de 
l’écrivain lui prête les attributs de toutes les femmes fatales et des 
amoureuses vénéneuses de la littérature. Les textes insérés – chansons, 
poèmes, légendes – renvoient en abyme à la belle Sonia, que ses 
prétendants transforment en personnage fictif. Véritable Sphinge, 
usurpatrice d’identité – elle n’est pas officiellement Mme Livitinof –, 
Lady Sore – nom révélateur  : sore signifiant plaie ou douloureux en 
anglais – a le don de changer le quotidien en fiction romanesque par 
sa seule présence. Harel explique son nom d’une autre façon  :  

 
Lady Sore  ! sur quelles lèvres avais-je déjà entendu ce nom de Lady 
Sore  ? triste et définitif dans sa terminaison vague comme le Never 
More d’Edgard Poë. Lady Sore  ? Never More  ! Jamais plus…13 
 

L’homophonie entre sore et sort doit également frapper le lecteur. 
Sonia est celle qui tient le destin de ses amants entre ses mains. Un 
peu magicienne, inspiratrice – Mauriat compose des sonnets à sa 
gloire et à sa beauté –, elle se met en scène. Nouvelle Juliette, elle 
observe le clair de lune et voit Mauriat gravir le balcon de sa demeure 
pour ses beaux yeux. 

Jean Lorrain crée ainsi le roman qu’ambitionnait de réussir Élémir 
Bourges  : une œuvre où sont réunis Shakespeare et la musique, à 
défaut de Wagner. Mme Livitinof cristallise ces intertextes. Harel dit 
ainsi à Mauriat  :  

 
Quelle comédie  ! on dirait une parodie de Shakespeare  ; la Forêt des 
Ardennes, le décor y est presque, as you like, much about for nothing, 
beaucoup de bruit pour rien ou comme il vous plaira. 

11 Très Russe [pièce], p. 207.
12 Très Russe [roman], p. 66.
13 Ibid., p. 49.
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–– Non, comme il se pourra, me répondit Mauriat, et nous partîmes 
tous les deux pour Yport14. 
 

La musique est également omniprésente dans l’œuvre. Allain Mauriat 
chante des airs de la Damnation de Faust de Berlioz, emporté par 
l’amour qu’il éprouve pour son hôtesse, accompagnatrice au piano, 
Locuste plutôt que Marguerite  :  

 
C’était la voix de Mauriat, qui chantait furieusement, comme en rage, 
cette railleuse et divine sérénade de la Damnation  ; […] la voix de 
Mauriat, une voix chaude et emportée que je ne lui connaissais pas, 
reprenait le refrain  :  
 
Ma petite Louison, que fais-tu, que fais-tu  ? 
 
–– Il devient musicien, voilà qui est grave, pensai-je en moi-même15. 
 

L’histoire de Mme Livitinof est surtout représentée au cœur de l’œuvre 
par la légende de la tour des Hogues que Sonia veut absolument visiter. 

 
–– Certainement que j’avais des projets  ! Je comptais sur vous trois 
pour me conduire visiter la tour des Hogues, par les bois, à pied. […] 
–– Oui c’est le roman à faire, disait lentement Mme Livitinof. 
Nous nous regardâmes tous trois avec stupeur  : les yeux fixés sur nous 
avec une étrange insistance, la bouche sensuelle, un peu féroce, 
Madame Livitinof avait pensé tout haut16. 
 

La belle Sonia est désignée comme celle qui tue ses amants, cette 
légende locale rappelant l’épisode de la tour de Nesle que Dumas 
avait porté au théâtre17. Mme Livitinof, héroïne décadente, pour une 
œuvre décadente. 

Mais Très Russe peut être considéré comme un roman à clés. 
Œuvre plus déroutante encore que Les Lepillier, elle contient en effet 
des allusions transparentes à des personnalités contemporaines appar-
tenant aux cercles normands mais aussi, plus largement, à la société 
parisienne. Tandis que le héros du roman, Allain Mauriat, est une 

14 Ibid., p. 75.
15 Ibid., p. 53-54.
16 Ibid., p. 101-103.
17 La Tour de Nesle (1832), drame en cinq actes et neuf tableaux représenté pour 

la première fois à la Porte-Saint-Martin le 29 mai 1832. À noter que le directeur de ce 
théâtre se nommait Harel…
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projection de Jean Lorrain, Mme Livitinof, aventurière calculatrice 
habitant la villa mauresque, ressemble beaucoup à la comtesse 
Emmanuela Potocka qui manipulait ses soupirants à la manière de 
l’héroïne. Dans le club des Macchabées, fondé par la belle Italienne 
mariée à un noble polonais, figurait Guy de Maupassant qui apparaît 
dans le roman sous les traits de Jean de Beaufrilan, écrivain pédant et 
prétentieux. La caricature de l’auteur rouennais à succès en Dom Juan 
dans la deuxième partie du récit faillit avoir de graves conséquences 
pour Lorrain. 

 
[…] ses biceps travaillés aux haltères trois heures par jour pour épater 
les femmes  ; […] ses chapeaux à coiffe de satin ciel blasonnée à ses 
armes, crest, casque et tortil, le chapeau sous le bras pour faire voir sa 
coiffe  !… […] ce drôle est un fat, et, qui pis est, un malin, un véritable 
homme de lettres, lui, par lui-même estampillé pour Paris, la province 
et l’étranger, Yankee et Juif à la fois, qui fait de tout argent et réclame 
[…]  ; c’est l’étalon modèle, littéraire et plastique du grand haras 
Flaubert, Zola et Cie, vainqueur à toutes les courses de Cythère, primé 
jusqu’à Lesbos, couru et hors concours18. 
 

Afin d’éviter le duel, Lorrain fut contraint de s’excuser par écrit. Cette 
humiliation est sans doute à l’origine de la rancune tenace que Jean 
Lorrain conserva à l’égard de son compatriote. 

Au-delà de l’attaque contre Maupassant, somme toute anecdotique, 
Très Russe contient une vraie charge critique à l’encontre de la société 
fécampoise et des estivants parisiens. Le roman propose une galerie 
de portraits satiriques. Nul n’est épargné  : le patron de l’auberge où 
Harel se rend pour écrire une lettre à Mauriat et le garçon chargé de la 
porter parlent le patois normand. L’hypocrisie provinciale est montrée 
du doigt au sujet des amours passées et éphémères de Mauriat avec 
Mme Pingard. À vingt ans, le poète eut une passade avec la femme d’un 
marchand de vin du double de son âge. Cette anecdote, dont 
Beaufrilan et Sonia se serviront pour vexer Mauriat, est l’occasion de 
dénoncer l’étroitesse d’esprit des bourgeois et de souligner la force 
malfaisante de l’opinion publique  :  

 
Cette déplorable aventure, le bruit qu’elle avait soulevé dans le pays, 
les critiques sournoises, les continuelles allusions, les sous-entendus 
et toutes les menues trahisons journalières dont la province assassine, 

18 Ibid., p. 73-74.
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comme autant de coups d’épingle, quiconque a osé préoccuper 
violemment son opinion, avaient, en l’exaspérant, achevé de brouiller 
Mauriat avec la moitié de la ville assez mal disposée, d’ailleurs, en 
faveur d’un homme qui se permettait de faire de la littérature au lieu 
de continuer le commerce19. 
 

Ce coup de griffe de Lorrain contre la Province a bien sûr une origine 
autobiographique. La Normandie a rejeté l’auteur des Lépillier qui se 
venge dans ses premières œuvres. L’étroitesse d’esprit des estivants 
est également fustigée. Olivier de Morgan colporte des ragots sur les 
familles installées sur la côte. C’est vers lui qu’Harel se tourne pour 
avoir des détails sur Mme Livitinof. Il se fait un plaisir de lui raconter 
avec précision la vie amoureuse de la jeune femme. Auparavant, 
Lorrain a pris soin de décrire le persifleur car, ironie du sort, Morgan 
lui-même est dans une situation personnelle délicate  : 

 
Olivier de Morgan n’était pas marié, mais il avait, d’une danseuse 
connue jadis à l’Opéra, trois enfants, qu’il adorait. Cet élégant se trou-
vait être un père  ; il avait retiré la mère du corps de ballet, lui avait fait 
une situation de femme d’agent de change, et, trois mois par an, il 
venait vivre avec elle la vie patriarcale et tranquille au bord de la mer20. 
 

Par intérêt, les autochtones bien pensants ne condamnent pas le couple 
illégitime et vont même jusqu’à le saluer  : «  […] la dépense de la villa 
étant forte, les fournisseurs de la ville disaient, gros comme le bras, 
Monsieur et “Madame Morgan”  »21. La charge de Lorrain se trouve 
également dans les portraits où son art excelle. Ainsi Harel croque-t-
il M. Pingard  :  

 
La vision de ce gros petit homme à la trogne rouge et suante, à la 
mâchoire de bull-dog, à la bonhomie commerçante et familière, la 
poignée de main pleine d’offres de service, tout cet ensemble vulgaire, 
mercantile et bas de margoulin et de maquignon venait de me sauter 
aux yeux22. 
 

Le peintre trempe son pinceau dans le vitriol, notamment lors de la 
journée passée chez Mme Livitinof qui reçoit beaucoup d’invités. Le 

19 Ibid., p. 94.
20 Ibid., p. 41.
21 Ibid., p. 42.
22 Ibid., p. 94.
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couple Alexander, composé d’une ancienne comtesse polonaise et 
d’un poète anglais aveugle, n’est pas épargné. Tandis que, pour Harel, 
Mme Alexander est «  la fée Carabosse elle-même  »23, c’est Beaufrilan 
qui donne le coup de grâce au vieux ménage, ces Philémon et Baucis, 
«  une rouée et un niais  »24, une ancienne coquette et un Milton d’opé-
rette, ensemble par intérêt. Roman de mœurs, décadent, réaliste, sati-
rique  ? Méténier puise ainsi dans la richesse formelle et esthétique de 
l’œuvre pour en tirer une pièce de théâtre. 

DU ROMAN À LA SCÈNE 

Jean Lorrain, attiré par le théâtre, accepte qu’Oscar Méténier adapte 
Très Russe à la scène. Celui-ci n’en était pas à son coup d’essai. En 
1890, il avait collaboré avec Paul Alexis à la transposition de Monsieur 
Betsy et des Frères Zemganno. Sa pièce naturaliste En famille (1887) 
peut être considérée comme précurseur de celles du Grand-Guignol 
qu’il fondera en 1  897. Toute adaptation d’un roman au théâtre entraîne 
modifications, suppressions et ajouts. Très Russe ne fait pas exception. 
La pièce, qui ne porte aucune mention de genre, est constituée de trois 
actes et de vingt-quatre scènes, sans pour autant suivre la structure 
tripartite du roman. Les unités de lieu et de temps ne sont pas respec-
tées  : le premier acte se déroule à Florence, et les suivants en 
Normandie. Méténier a choisi de créer son premier acte à partir des 
révélations que fait Morgan à Harel sur le passé italien de Mme Livitinof 
et sa relation avec Mauriat. Le spectateur est ainsi plongé dans le quoti-
dien de Lady Sore et découvre le décor de son palais florentin  :  

 
Une salle Renaissance de palais italien converti en salon moderne  ; 
deux portes, une au fond donnant sur le vestibule, une à droite dans 
les appartements de Lady Sore. 
Des fleurs  ; sur une grande table des paperasses et des enveloppes de 
factures  ; dans les coins, des malles dissimulées sous des brocarts et des 
étoffes anciennes  ; aspect de campement, désordre. Au lever du rideau, 
Lady Sore, en peignoir, est assise près de la table, sur un pouff, dans 
une pose de lassitude abandonnée  ; de l’autre côté de la table, Marpha 
étudie sa main, tendue au-dessus des paperasses amoncelées25. 
 

23 Ibid., p. 80.
24 Ibid., p. 88.
25 Très Russe [pièce], p. 77.
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Cette scène d’exposition classique est constituée d’un dialogue entre 
Sonia et Marpha, c’est-à-dire entre la maîtresse et sa domestique. 
Nous comprenons les difficultés financières de l’héroïne qui, pour 
subvenir à ses besoins, ne se résigne pas à épouser l’un des vieillards 
qui la courtisent. 

Les actes II et III se déroulent dans chacun des lieux de vie des 
héros  : l’atelier-hall de Mauriat et le salon mauresque de la villa 
d’Yport, reconstitués d’après les descriptions du roman  :  

 
Atelier-hall élégant à la mer. Au fond, grande baie donnant sur le 
large – porte à droite de la baie… À gauche, porte donnant dans les 
appartements, bibelots anciens, crédences sculptées, vieux cuivres et 
vieux étains, statuettes pchychimes, cartel Louis XIV, étoffes 
anciennes, aspect raffiné et bizarre26. 
 

Les décors des deux premiers actes sont des espaces clos, tandis que 
celui du troisième, ouvert, suggère le clair de lune et le balcon au fond 
de la pièce. 

 
Salon mauresque. Une véranda, dont tout le fond est à jour, s’ouvre 
sur toute sa longueur sur une terrasse à balustres  ; terrasse et véranda 
donnent sur une vallée et sur des bois, nuit d’été. Au commencement 
de l’acte, le fond reste sombre  ; vers la fin, la lune se lève, illumine et 
dessine l’horizon où se silhouette une vieille tour. À la cantonade, 
musique de danse durant tout l’acte, avec des reprises27. 
 

Le mobilier chargé et ancien et le caractère statique de la pièce appor-
tent une atmosphère étouffante et étrange. En effet, les déplacements 
des personnages correspondent simplement aux entrées et sorties du 
plateau qui marquent traditionnellement le changement de scène. Les 
monologues à proprement parler sont rares  : Marpha se livre acte I, 
scène 5 à un bref soliloque avant la venue de Mauriat. L’essentiel des 
échanges se fait sous forme de dialogues à deux ou trois. 

L’adaptation réduit considérablement le nombre de personnages du 
roman, simples figurants ou personnages secondaires afin de resserrer 
l’intrigue autour de Mme Livitinof. Parmi les onze rôles de la distribu-
tion, le spectateur qui a lu le roman reconnaît Sonia, qui ouvre et ferme 
le premier acte, passe au deuxième et reste sur scène au troisième acte  ; 

26 Ibid., p. 195.
27 Ibid., p. 219.
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Allain Mauriat, amant enflammé de Lady Sore, qui apparaît tardive-
ment à la scène 6 de l’Acte I mais dont la présence scénique écrasante 
confirme son statut de protagoniste  ; Harel, confident et alter ego 
raisonnable de Mauriat, sur scène aux deuxième et troisième actes lors 
de dialogues avec son ami  ; Henri de Morgan et sa femme, utilités de 
l’acte II. Olivier de Morgan, le couple Alexander, Mlle Asipof, leur 
dame de compagnie, le majordome Svrigdanof sont supprimés, de 
même que l’aubergiste et l’enfant qui portait la lettre d’Harel. En 
revanche, le marquis de Gordes, dont le nom était seulement cité dans 
le roman par Olivier de Morgan28, acquiert un rôle essentiel dans 
l’acte I où il figure l’un des vieux protecteurs de Lady Sore. Il disparaît 
de la pièce après la scène 5, tout comme le prince Peppino, autre 
soupirant de Sonia, créé de toute pièce pour la scène. 

Les autres noms de la liste – De Bois-Redon, Marpha, Rosalie et 
Petchorine – se substituent à ceux du roman avec ou sans transforma-
tion du personnage d’origine. Le romancier Jean de Beaufrilan devient 
ainsi Frédéric de Bois-Redon, comte et lieutenant de dragons. 
Rappelons que la pièce est créée en mai 1893 alors que Maupassant 
interné à Passy est sur le point d’entrer en agonie. Le nom de 
Beaufrilan, connu du Tout-Paris comme désignant l’auteur de Bel-
Ami, était trop transparent sans doute et aurait pu nuire à la pièce. Par 
ailleurs, Méténier change le prénom de la vieille Armandine, servante 
de Mauriat qu’elle a élevé, en Rosalie, beaucoup plus répandu dans la 
fiction et le théâtre du XIXe – pensons à Rosalie Prudent et plus tard à 
la Rosalie de Max Maurey29. Petchorine, serviteur de Mme Livitinof, 
«  un adorable petit moujik de treize à quatorze ans au plus  »30 précise 
le roman, donne son nom à un domestique adulte dans la pièce, rôle 
de travesti muet, qui emprunte ses traits au majordome Svrigdanof. Il 
est intéressant de voir comment deux personnages secondaires sont 
ainsi fusionnés par les adaptateurs qui tendent vers une efficacité et 
une économie de moyens. Petchorine est présent comme une torchère 
inquiétante ou un eunuque prêt à tout pour protéger sa maîtresse. 

28 «  Jolie comme elle est, on lui a prêté beaucoup de banquiers  : on cite lord 
Chatey, le vieux marquis de Gordes et autres sexagénaires, ce qui lui a valu le nom de 
Lady Succession […].  », Très Russe [roman], p. 46.

29 Rosalie Prudent, héroïne éponyme d’un conte de Maupassant (Gil Blas, 2 mars 
1886) et Rosalie, héroïne d’une pièce de Max Maurey, créée le 20 avril 1900, sont 
toutes deux servantes.

30 Très Russe [roman], p. 76.

18                                                                                        PRÉSENTATION

TLMC_237_russe_benhamou.qxp_MB_base_155x235  18.07.22  15:20  Page 18



Un ajout primordial demeure celui de Marpha, qui se substitue au 
personnage de la bonne Nitika, sosie de Sonia. Dans la pièce, elle 
représente le destin qu’elle prétend lire dans la main de sa maîtresse 
au lever du rideau  : 

 
LADY SORE 

Enfin que vois-tu dans cette main  ? 
 

MARPHA 
Du bien et du mal, des aventures, encore des aventures, même du 
sang… […] La fin de sa seigneurie Lord Hildeby Sore, ne l’avais-je pas 
prédite, et la mort de Monsieur Wilkinson  ?... Vous savez bien que dans 
la steppe, nous autres paysans, lisons à livre ouvert les secrets de la vie31. 
 

Mystérieuse, souvent désagréable, elle domine l’acte I, tire les ficelles 
et commente en aparté les agissements des prétendants de Sonia. Elle 
apprécie Mauriat. 

 
MAURIAT, vivement. 

Elle vous a parlé de moi  ?... Elle vous a dit quelque chose  ? 
 

MARPHA 
Oh  ! Madame ne rend de compte à personne (à part). Il m’intéresse 
moi, ce garçon32  ! 
 

Mi-entremetteuse, mi-diseuse de bonne aventure, Marpha introduit des 
pointes d’humour et d’ironie. Annonçant le drame puis s’éclipsant de 
l’espace scénique durant deux actes, elle reparaît au dénouement 
comme pour assister à la réalisation de sa funeste prédiction. 
Indispensable, représentant la part d’ombre de sa maîtresse, elle porte 
en elle l’ambiguïté de la pièce, qui oscille entre comédie et mélodrame. 

La même volonté de concentration dramatique est à l’œuvre dans 
le choix des épisodes du roman à conserver ou à retrancher. Pour des 
raisons pratiques qui tiennent à l’espace réduit du plateau mais aussi 
afin de resserrer l’action autour de l’héroïne, toutes les scènes d’exté-
rieur – au village, à l’auberge, les promenades à cheval, la soirée chez 
Mauriat où se retrouvaient les Alexander – sont supprimées. De 
même, l’allusion à Mme Pingard et les métadiégèses, sauf celles qui 
viennent nourrir les discours des personnages. En revanche, Méténier, 
coutumier du fait, ajoute quelques réflexions antisémites, dans les 

31 Très Russe [pièce], p. 177-178.
32 Ibid., p. 191.

TRÈS RUSSE : DU ROMAN À LA PIÈCE                                                                            19

TLMC_237_russe_benhamou.qxp_MB_base_155x235  18.07.22  15:20  Page 19



bouches de Mme Livitinof et de De Bois-Redon au début de l’acte III, 
alors qu’elles étaient absentes de Très Russe  :  

 
MADAME LIVITINOF 

Et nous sommes condamnés toute la soirée à cette musique. Désolée, 
messieurs, mais mes voisins font danser ce soir. 
 

HAREL 
Les Nubergen  ? 
 

MADAME LIVITINOF 
Oui, les banquiers juifs […]. 
 

BOIS-REDON 
[…] Ce sont ces gens si laids que vous m’avez montrés ce matin à 
l’église. […] 
 

MADAME LIVITINOF 
Oh  ! ils sont très bien pensants, ils pratiquent presque. […] 
Mme Nubergen est venue par deux fois elle-même [m’inviter à leur 
bal]… mais j’avais le plaisir de vous avoir ce soir et puis j’aurais eu 
peur d’y rencontrer mon bottier33. 
 

Ces remarques sont dans l’esprit de celles de la nouvelle «  Holly 
Rodays  » sur le «  bon juif  »34 Bohaner, méprisé de tous mais prêtant 
sans cesse de l’argent aux aristocrates décavés. Les épisodes mainte-
nus sont des scènes à faire, comme l’évocation de la tour des Hogues 
et les discussions entre Mauriat et Sonia (acte I, scène 7 et III, 
scène 2), moments de tension dramatique. 

La modification essentielle touche au dénouement. Dans le roman, 
Mauriat doutait de la nuit qu’il avait passée à Florence dans les bras 
de Sonia – peut-être de Nitika  ? – après avoir possédé réellement 
Mme Livitinof à Yport. La belle Russe annonçait la proche venue de 
son mari et le poète prenait conscience de la rouerie de la courtisane 
qui lui avait donné «  l’illusion de l’amour  »35. 

 
Mauriat avait quitté le bras de la jeune femme  ; tant de calcul le 
surpassait. Ainsi, là où il avait cru à un caprice, peut-être à une recru-
descence, à un réveil d’ancien amour, là où il s’était donné tout entier, 
risquant sa vie, celle de Beaufrilan, prêt à un meurtre, jouant son 

33 Ibid., p. 219-220.
34 «  Holly Rodays  », p. 45.
35 Très Russe [roman], p. 131.
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avenir, elle avait apporté la réflexion, et les habilités d’une courtisane, 
préparant de longue main la sensation qu’elle avait fantaisie de s’of-
frir, arrêtant froidement et son jour et son heure, combinant, cuisinant 
les circonstances  ; et, cette sensation, pour la rendre plus vive encore, 
elle l’avait raffinée, pimentée de dangers, de terreurs, de rivalités et 
de tout un aléa d’émotions imprévues, tout en se réservant d’en tenir 
le fil entre ses doigts36. 
 

La fin douce-amère devient dramatique dans la pièce. La violence et 
la démesure contenues dans le roman et annoncées par Marpha 
mènent au meurtre de De Bois-Redon par Mauriat. Mme Livitinof qui 
a fait souffrir Allain durant quinze jours se laisse aller sur le canapé 
quand paraît De Bois-Redon. Cette arrivée donne lieu à une alterca-
tion – paroles mais aussi gestes comme le précisent les didascalies – 
entre le poète et Sonia, De Bois-Redon n’ayant même pas le temps de 
prononcer un seul mot avant de mourir, exécuté froidement  :  

 
MAURIAT, lui broyant les poignets. 

Allons donc… Tu as menti jusqu’à la dernière minute, sachant qu’il 
allait venir, tu croyais me désarmer en te livrant à moi, tu mentirais 
encore, si la terreur ne te tenait à la gorge… Cette fois, l’heure est 
sonnée, il paiera pour toi (Il se lève, prend son revolver et ajuste). 
 

MADAME LIVITINOF 
Allain, Allain (elle essaie de se jeter devant lui pour arrêter son tir). 
 

MAURIAT 
Arrière, ou je te tue comme lui (il jette brutalement madame Livitinof sur 
le canapé et tire sur de Bois-Redon, demeure hésitant et l’oreille tendue au 
seuil du salon obscur. De Bois-Redon chancelle, fait quelques pas en avant et 
vient s’abattre au milieu du salon)37. 
 

Mme Livitinof, prise à son propre piège, accuse le destin  : «  Il n’était 
pas mon amant, je te le jure  !... Comment est-il ici. C’est une 
fatalité  »38. Mauriat a réussi à briser l’enchantement, le sort que consti-
tuait l’amour de Sonia, réduite à ramper comme l’un de ses lévriers au 
pied de son amant comme l’indique l’une des didascalies finales  : «  Se 
traînant par les genoux, cramponnée aux mains de Mauriat  »39. La 
pièce présente donc un tragique moderne, proche du fait divers, et 

36 Ibid., p. 130.
37 Très Russe [pièce], p. 240-241.
38 Ibid., p. 241.
39 Ibid.
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rend un instant à Mauriat sa dignité d’homme, et sa liberté alors même 
que son acte le condamne à être mis à l’écart de la société. La réplique 
finale sonne alors comme l’aveu d’une conscience délivrée du désir, 
poison que Sonia avait dilué de ses baisers  :  

 
MAURIAT, aux gens accourus. 

Qu’on prévienne la justice, c’est moi qui ai tué cet homme40  ! 
 

La femme fatale a fait son œuvre et la pièce, faisant fi de la bienséance 
– un assassinat a lieu sur scène –, se termine dans le sang. Ne nous y 
trompons pas, ce drame pré-grand-guignolesque, aux passages 
réalistes, est une réécriture de Molière. 

UNE RÉÉCRITURE FIN DE SIÈCLE DU MISANTHROPE 

La pièce Très Russe est plus qu’une banale adaptation du roman. Elle 
accentue les allusions à Célimène et les étend à la pièce tout entière afin 
de constituer un Misanthrope moderne. Plusieurs éléments nous autori-
sent à étudier l’intrigue à travers le prisme de la comédie moliéresque. 
Lors d’une conversation entre Harel et Mauriat, dans la deuxième 
partie du roman, le poète rappelle les griefs faits à Mme Livitinof et la 
réplique de Célimène acte II, scène 1 du Misanthrope  :  

 
–– Tu lui as reproché Beaufrilan. […] Et elle t’a répondu  ? 
–– Que je devenais fou, qu’elle n’entendait pas s’enterrer vive, que 
Beaufrilan l’amusait, qu’elle comptait ne me sacrifier personne, et que 
si ses connaissances, à elle, avaient le don de me déplaire, je n’avais 
qu’à lui présenter mes amis. 
–– Des amants, que je fais, me rendez-vous coupable  ? 
Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable, 
Et, lorsque pour me voir ils font de doux efforts, 
Dois-je prendre un bâton et les mettre dehors  ? 
 
–– C’est du pur Molière… Oh  ! la dame a du style […]41. 
 

Bien sûr, la pièce de Molière, créée en 1666, 220 ans avant le roman 
de Lorrain, est en cinq actes et en vers mais l’intrigue n’est pas très 
éloignée des préoccupations contemporaines de Très Russe. Comme 
Célimène, Lady Sore est une jeune veuve coquette, entourée d’une 

40 Ibid.
41 Très Russe [roman], p. 74-75.
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foule de prétendants qui se disputent ses faveurs. Mauriat dit d’elle à 
Marpha  :  

 
MAURIAT 

[…] Et alors, elle possède l’âme la plus froide, la plus férocement 
coquette, la plus savamment perverse, puisqu’à tous, à ce bellâtre 
italien, à ce Dom Juan fourbu, comme à moi qui l’aime… elle fait le 
même accueil42. 
 

Célimène est sommée par Alceste de choisir entre Oronte et lui, tout 
comme Mauriat souhaite que Sonia élise définitivement De Bois-Redon 
ou lui-même. On a souvent reproché au Misanthrope d’être une pièce 
statique sans véritable action. Le même défaut peut s’appliquer à Très 
Russe où les personnages assis sur des canapés discutent «  sous un 
lustre  » si l’on excepte le dénouement mélodramatique voire sénéquiste. 

L’examen des deux listes de personnages laisse apparaître de 
curieuses similitudes. Malgré le changement de lieu, l’Italie, et le lever 
de rideau sur deux femmes, Marpha et sa maîtresse, tout l’acte initial 
est fortement inspiré de la comédie de Molière. Mauriat, nouvel 
Alceste, malade d’amour, de désir et de jalousie pour Sonia/Célimène, 
a pour ami Harel, sorte de Philinte qui tente à plusieurs reprises de 
tempérer son caractère passionné. L’amour qu’il porte à Sonia rend le 
nouvel atrabilaire irascible et agressif envers son ami. 

 
MAURIAT 

Après tout, jouons cartes sur table, j’aime les situations nettes. Que 
me veux-tu  ? Pourquoi m’espionnes-tu  ? (mouvement d’Harel, Mauriat 
reprend sa lettre et lit) «  Madame Livitinof voudra-t-elle me laisser une 
heure des journées que tu lui consacres  ». (repoussant la lettre). Parole 
d’honneur, on dirait que tu es jaloux. 
 

HAREL 
Ah  ! nous y voilà donc. C’est justement de Mme Livitinof qu’il s’agit. 
Voyons, Allain, ne te fâche pas, assieds-toi et écoute-moi cinq minutes 
[…]. Je ne suis pas ton frère, ni ton père, mais je suis ton ami et un 
ami de vingt ans. Eh bien  ! j’ai quelque chose sur le cœur qui me pèse, 
qui me chagrine et que j’ai besoin de te dire. […] Depuis quinze jours 
que tu vis hypnotisé par elle [...], tu es la fable du pays… […] Enfin, 
l’on jase et je souffre d’avoir à te défendre43. 
 

42 Très Russe [pièce], p. 190.
43 Ibid., p. 198.
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Cet «  ami rare  »44 n’est pas sensible au charme de Mme Livitinof, 
contrairement à Philinte qui apprécie Célimène. Ses entrevues avec 
Allain Mauriat sont l’occasion de mettre en garde l’amoureux contre 
la mante religieuse Sonia.  

Le Prince Peppino est un Oronte fin de siècle. Acte I, scène 2, en 
l’absence de Sonia, il impose à Marpha puis au marquis de Gordes la 
lecture de son sonnet qui ne peut que rappeler celui de l’importun 
moliéresque  : 

 
LE PRINCE 

[…] J’avais justement fait en pensant à elle… un petit sonnet… (Il tire 
de son porte-feuille un étui blasonné, qu’il ouvre et dont il sort un rouleau de 
satin blanc qu’il déroule). Ah  ! le voici… il est terza rima… très rare… 
et imprimé à l’encre d’or sur satin de Chine… Touchez  ! et je vais 
vous lire… 
 
La neige en fleurs des lys et la pourpre des roses 
Se fondent, délicate et divine beauté, 
Dans votre chair de femme et c’est la volupté 
Qui traça l’arc errant de vos lèvres mi-closes. 
Des blondeurs, des roseurs… 
 

MARPHA, ironique, l’interrompant. 
Madame sera bien heureuse  ? 
 

LE PRINCE, ravi, repliant le sonnet. 
Vous croyez…45 
 

Personnage comique, le prince Peppino, aristocrate décavé et décalé, 
fait rire par son accent italien, sa crédulité, sa sotte prétention – «  Nous 
autres Italiens… nous savons ce qui plaît aux femmes  »46 – et la 
médiocrité de ses vers. Le marquis de Gordes et lui n’ont rien à envier 
à Acaste et Clitandre, petits marquis qui font le siège de l’antichambre 
de Célimène. Les jeux de scène et les gestes de Marpha au marquis 
afin de se débarrasser de Peppino – «  Marpha met un doigt sur les 
lèvres en secouant la tête, et en désignant le prince  »47 – contribuent 
au comique de situation. Le ton varie d’une scène à l’autre. 

44 Très Russe [roman], p. 96.
45 Très Russe [pièce], p. 182-183.
46 Ibid., p. 183.
47 Ibid., p. 184.
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Comme dans Le Misanthrope, Mauriat/Alceste se lamente et enrage 
de ne pouvoir rencontrer Sonia/Célimène seul à seule. Énervé à l’ex-
trême, Acte II, scène 1, il rabroue Rosalie, femme âgée qui l’a vu naître, 
et la congédie, souffre atrocement, ne supporte personne et s’en repend 
dans un bref monologue délibératif avant l’arrivée de Harel  :  

 
MAURIAT, il tombe accablé sur un fauteuil. 

Et je maltraite cette fille maintenant, ma pauvre Rosalie, ce dévoue-
ment… j’en suis là… et tout cela pour cette femme… Mais qu’est-ce 
qu’elle m’a mis dans le sang et de quelle race est-elle donc… Qu’est-
ce qu’elle est venue faire ici  ! Et pourquoi l’ai-je revue…48 
 

Le héros se brouille avec De Bois-Redon, autre fâcheux qui hérite des 
défauts des petits marquis du Grand Siècle. Mauriat le provoque en 
duel  :  

 
MAURIAT, provocant. 

Monsieur de Bois-Redon, qui vous reste ce soir, se fera un plaisir de 
vous y conduire. 
 

BOIS-REDON 
Mais certainement… pourquoi  ? 
 

MAURIAT 
Et si je vous le défendais  ? 
 

BOIS-REDON 
Me le défendre  ?... Mais c’est un défi  ? 
 

MAURIAT 
Comme il vous plaira de l’interpréter… je suis à vos ordres, 
monsieur  ? 
 

BOIS-REDON 
Moi, aux vôtres, monsieur  ! 
 
(ils font mine de sortir)49 
 

La fin du Misanthrope de Molière annonce le départ d’Alceste, qui 
préfère à l’hypocrisie de la cour et des salons le «  désert  » de la 

48 Ibid., p. 197.
49 Ibid., p. 233.
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campagne. Lorsque le rideau tombe, Mauriat s’est retranché de la 
communauté des hommes en tuant De Bois-Redon. Lorrain substitue 
à la mort sociale et symbolique du héros du XVIIe siècle, la mort 
réelle et brutale qui attend le poète homicide. On reconnaît là le goût 
du sang et du fait divers des deux adaptateurs. 

Il n’est donc pas abusif de considérer Très Russe comme une 
réécriture du Misanthrope. Pas d’Arsinoé, ni d’Éliante, mais une 
Marpha, sorcière inquiétante, sorte de Tartuffe femelle. Pas de versi-
fication dans une pièce au style plutôt relâché pour coller à la réalité 
contemporaine mais non dépourvue de morceaux poétiques insérés. 
Dans sa pièce, Lorrain offre un portrait de son siècle. 

 
 
Adapter le roman Très Russe était une gageure car l’œuvre narra-

tive inclassable ne se prêtait pas vraiment à sa mise en scène. La pièce 
ne rencontra pas un franc succès et n’est pas mentionnée dans 
l’Almanach des Spectacles pour l’année 1893. Le Théâtre de la 
Bodinière n’était pas un grand théâtre et la pièce écrite en collabora-
tion ne trouva apparemment pas son public. Si Oscar Méténier tira 
pourtant le meilleur parti du roman, l’œuvre scénique renvoyait sans 
doute trop le public aux travers de sa propre époque. Sous une struc-
ture classique – trois actes –, la pièce présentait un mélange de tons –
 comique, tragique, dramatique – déconcertant. Elle peut être à la fois 
considérée comme une réécriture du Misanthrope de Molière, une 
tentative originale d’adapter un roman à travers le prisme d’une 
comédie classique, et comme un prototype des pièces que Méténier 
donnera au Grand-Guignol. Très Russe est à ce titre une curiosité, une 
espèce de bibelot au décor suranné mais dont la facture serait d’une 
extrême modernité. Une comédie classique pervertie à l’image de 
Mme Livitinof, héroïne perverse. 

 
 
                                                                                                 N.B. 
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