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TOUT UN ROMAND

LE ROMANESQUE DANS LA VIE DE...

Bernie Constantin
Le rocker valaisan n'a jamais oublié son premier Nouvel An aux Etats-Unis, en 1975, chez

des Hells Angels. Au menu: du whisky, de la cocaïne, des serpents géants et deux morts.

Propos recueillis par Didier Dana - Photo Nicolas Righetti/Lundil3

ors de mon
périple de deux
ans aux Etats-
Unis, j'ai pas
mal bourlin-

gué. En 1975, à Los Angeles, un
colosse à cheveux longs m'apos-
trophe à un arrêt de bus. Il m'a
repéré, car je n'ai visiblement
pas la dégaine d'un Américain.
Je lui dis que je viens de Suisse.
«Oh! Switzerland. Mais c'est
où?» me demande-t-il. Lors des
présentations, on s'aperçoit
qu'on se prénomme tous les
deux Bernie et ça crée des liens.
Je lui explique que je suis «une
sorte de rocker». Bien vu, mon
homonyme adore le rock. Ni
une ni deux, il m'invite à passer
le Nouvel An chez ses copains.
Pendant le trajet, il me raconte 1

qu'il a combattu au Vietnam.
«Une putain de guerre»,
marmonne-t-il en me mon-
trant ses cicatrices de balles
sur la jambe. A la tombée de la
nuit, il viendra me chercher
dans son pick-up truck rouge
pour m'amener à la New Year's
Eve part y. J'y vais seul, car Chantal, ma compagne, travaille
cette nuit -là.
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Une fois sur place, ça ressemble à un repaire de Hells An-
gels. Trois mecs et deux gonzesses bardés de cuir avec des
bagues tête de mort m'accueillent. Ils sont très sympas et
s'amusent de la présence de deux Bernie dans la maison.
Moi, je n'ai pas trop envie de rire, car dans une vitrine
j'aperçois deux gigantesques serpents vivants. Une souris
affolée court dans tous les sens, quand soudain l'un des
reptiles l'avale direct. «C'est un
cobra venimeux de 4 mètres.
Un serpent à lunettes», me pré-
cise l'un des hôtes. Je n'ima-
gine pas vivre avec ça chez moi.
Eux, oui. D'ailleurs, sans at-
tendre, ils ouvrent le vivarium
et en sortent le plus gros des
deux spécimens.

Le monstre fait 6 mètres de
long. «Tu ne risques rien, il

n'est pas venimeux», précisent-
ils en me le posant sur les
épaules. La bête doit faire go
kilos et je m'imagine mourir
étouffé entre ses anneaux.
L'une des filles s'approche
pour faire une photo. Je ne fais
pas le malin, surtout quand
l'un d'eux précise: «Sans flash,
car il réagit mal à la lumière
violente!» Sachant que la bes-
tiole peut étouffer une vache ou
un zébu, je ne bronche pas.

Une fois passé ce moment
d'intense émotion, ils ouvrent
une bouteille de Jack Daniel's.
L'autre Bernie sort des photos
de lui en Harley. J'avais vu
juste, ce sont bel et bien des

Hells Angels, le sigle est omniprésent sur les images. A un
moment, pris d'un besoin naturel, je lui demande où sont
les toilettes. Il m'avertit: «C'est une pièce spéciale.» La rai-
son est macabre. Il y a deux impacts de balles sur le mur et
des traces de sang. «Il y a deux jours, deux potes, un gars
et une fille, se sont suicidés ensemble avec deux flingues
dans la baignoire. On n'a pas réussi à effacer les traces.»
L'une des filles en rajoute en me donnant des détails. Moi,
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je joue au dur en haussant les épaules. Ils sont bien barrés,
ils sniffent de la coke, boivent du whisky et écoutent du
hard rock à fond. Sur la platine passe en boucle le premier
album de Steppenwolf, dont j'adore le chanteur, John Kay,
et le titre Born to be Wild (1968), devenu l'hymne des mo-
tards et des Hells, que l'on pouvait entendre dans la B. O.
du film Easy Rider (1969). Happy New Year! Après ça, je ne
suis pas près d'oublier mon tout premier Nouvel An améri-
cain: 1976 m'ouvre les bras et je vais avoir 29 ans.» 

VIF FN ROCK

Mon dernier-. livre
Le gamin d'Ayent (VS), alias l'iguane des Alpes,
auteur du tube Switzerland Reggae (1982), a connu
les plus grands, de Brian Jones à Bashung. A 75 ans,
après une vie de dingue, une folle Carrière et un AVC,
il signe Ma vie en rock au pays du rhododendron (Ed.
Slatkine, 300 p.) avec Didier Tischler. Un must.


