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INTRODUCTION

Les dictionnaires d’écrivains, dont la publication se multiplie depuis quelques
années, notamment aux éditions Honoré Champion, ont largement célébré, souvent
pour le centenaire de leur naissance, les auteurs de la génération précédant celle de
Bernard-Marie Koltés, de Jean Giraudoux a Jean Genet, d’Eugene Ionesco a Samuel
Beckett ou a Marguerite Duras, pour ne citer que des artistes qui ont, a des degrés
divers, partie liée avec le théatre.

Vient désormais le tour des écrivains nés a la lisiere des années 1950. Bernard-
Marie Koltes (1948-1989) sera I’un des tout premiers de cette classe d’age. En scellant
son ceuvre, sa mort prématurée n’est pas étrangére a cet état de fait. Heureusement,
les principales personnes qui I’ont cotoyé sont, elles, présentes pour éclairer son
parcours et partager leur expérience avec le lecteur : ont ainsi collaboré a cet ouvrage
Francois Koltes, ayant droit et cadet d’une fratrie dont Bernard-Marie était le
benjamin ; Yves Ferry, acteur et ami rencontré au Théatre national de Strasbourg au
tout début des années 1970, pour qui fut notamment écrit le texte de La Nuit juste
avant les foréts ; Francois Regnault, enfin, qui fut I’un de ses complices des « années
Nanterre-Amandiers », de 1983 a 1988. Nous les remercions tous les trois d’avoir su
instiller, dans les entrées qu’ils ont rédigées, la profondeur que la fréquentation de
I’homme apporte a I’étude de 1I’ceuvre. Si I’on ne peut que déplorer la brieveté de
I’existence de Koltes, écourtée par le sida quelques années seulement avant
I’apparition décisive de la trithérapie, on mesure également, dans le fait qu’un
dictionnaire soit consacré a ses écrits, le signe de la l1égitimité que les différentes
institutions, théatrales et universitaires, accordent en ce début de XXI° siécle a un
artiste toujours méconnu du grand public mais que les amateurs de la scéne, en France
comme dans d’autres pays d’Europe et du monde, considérent comme 1’un des auteurs
de théatre les plus importants du siécle dernier. Bien qu’au moment ou la critique
francaise 1’a découvert, son nom se soit en partie confondu avec celui de Patrice
Chéreau, alors déja en pleine lumicre, le début des années 1990 s’est chargé de le
médiatiser aupres des spectateurs.

Six pieces, seulement, ont suffi a gagner leur adhésion : La Nuit juste avant les
foréts, Combat de negre et de chiens, Quai ouest, Dans la solitude des champs de
coton, Le Retour au désert et Roberto Zucco. La parution, a partir de 1995, de
quasiment tous ses écrits, y compris les plus anciens, a contribué a entretenir ce
phénomene, tant aupres des metteurs en scéne et des comédiens que des universitaires.
Plusieurs entrées de ce dictionnaire portent ainsi sur la réception de chacune des
pieces que nous venons de mentionner, mais aussi, plus largement, sur celle de
I’ceuvre de Koltes dans un espace géographique donné. Assez logiquement, I’Europe
est le continent qui s’en est emparé le premier : 1’Allemagne, les Pays-Bas, la
Belgique, mais aussi I’Italie, la Grece, I’Espagne ou le Portugal lui ont fait bon accueil
et continuent, aujourd’hui encore, de lui accorder une place de choix dans leurs
théatres. De 1’autre coté de 1’ Atlantique, surtout en Amérique latine, les picces de
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Koltes ont également emporté 1’adhésion de nombreuses compagnies, du Venezuela
a la Colombie, du Mexique au Brésil, jusqu’au Nicaragua dont la capitale compte
depuis 2020 une salle de plus de 200 places nommée Bernard-Marie Koltes. Méme
si les spectacles qui ont jusqu’ici tourné en Afrique et en Asie ont le plus souvent vu
le jour grice au réseau de I’Alliance francaise, ils ont, eux aussi, permis de mieux
faire connaitre 1’ceuvre dans ces régions du globe. En raison de leur attachement a une
conception plus réaliste et plus psychologique du théatre, le Royaume-Uni et I’Irlande,
en revanche, se montrent relativement indifférents a son égard. Le constat est un peu
meilleur aux Etats-Unis, notamment 2 New York oil les représentations, les journées
d’étude et autres festivals consacrés aux pieces de I’auteur frangais ont été, au fil des
ans, plus nombreux que dans le reste du pays. Sept de ses pieces viennent d’ailleurs
d’y paraitre, au printemps 2022, aux éditions Martin E. Segal, dans des traductions
supervisées par Amin Erfani.

Pour ce qui est de la France, les réserves émises dans les années 1980 par une

frange de la critique au sujet de la préciosité ou de 1’abstraction de I’écriture de Koltes
ont été, depuis lors, largement balayées, les années 2000 et 2010 attestant la pérennité
de I'intérét que ses pieces suscitent dans le milieu des études théatrales. Deux ou trois
décennies apreés avoir inspiré leurs premiers travaux, 1’ceuvre continue de retenir
I’attention des chercheurs, professeurs confirmés ou doctorants. Bien qu’ils 1’aient,
depuis quinze ans, représentée avec moins de fréquence, notamment en France, les
metteurs en scéne y sont fréquemment revenus eux aussi, dans des spectacles le plus
souvent marquants, de Jacques Nichet a Catherine Marnas, de Michel Didym a Thierry
de Peretti, d’Elisabeth Chailloux 2 Patrice Chéreau lui-méme, dont la rencontre avec
I’auteur renforca encore le crédit et infléchit durablement le travail.
Si I’écriture de Koltes fascine ceux qui s’y attachent, c’est autant par le mystére qui
s’en dégage — et qui prévient toute lecture platement psychologique des personnages
— que par le désir manifeste qui s’y exprime d’embrasser tous les champs du possible :
comique et tragique, réalisme et onirisme, lyrisme et prosaisme, actualité la plus
contemporaine et grands mythes fondateurs sont associés, selon un principe de liberté
qui déjoue subtilement les codes auxquels 1’auteur semble se conformer. Par le
manque et par le trop-plein ainsi créé, I’ceuvre provoque un méme effet de suspens,
quelque chose d’un charme, qui déconcerte et éblouit.

Nombreuses sont les entrées de ce dictionnaire qui témoignent de cette soif
d’universalité et de ce golt du secret, qui, en signant I’impossibilité de réduire la
lecture, convoque, lui aussi, la notion d’infini. Formé dans un college jésuite, entouré
de parents dont la sensibilité a la musique, au cinéma et a la littérature 1’a elle-méme
ouvert sur le monde, Koltes, comme pour repousser les limites de sa propre vie, a
multiplié les rencontres : ces derniéres, qui relévent le plus souvent du cercle amical
ou professionnel — et parfois des deux, comme I’attestent les entrées dédiées a Michel
Piccoli, a Claude Stratz, a Michel Guy ou encore a Maria Casares —, ont parfois été
purement littéraires. Plusieurs notices évoquent ainsi les lectures qui ont influencé son
ceuvre, des écrits de Dostofevski a ceux de London, de Conrad ou de Hugo, en passant
par les pieces de Shakespeare, de Tchekhov et de Marivaux. Cependant, le cinéma est
peut-étre le domaine qui t€émoigne le mieux de 1’appétit de Koltes non tant de savoir
(méme si sa connaissance de la littérature comme du 7° art et de la musique releve
d’une forme d’érudition) que de satisfaire ce « golt du plaisir » dont il parle a sa
mere dans une lettre écrite 8 New York en 1981 : entre Nouvelle Vague, jeunes
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gardes américaine et italienne, films de kung-fu et comédies musicales, le spectre de
ses centres d’intérét est des plus vastes.

L’ceuvre traduit a maints égards cette grande curiosité. Pour ce qui est du cinéma,

rappelons que Koltes réalise en 1973 un film en noir et blanc aux accents tarkovs-
kiens, La Nuit perdue, puis écrit, en 1984, comme une suite a donner a Saturday
Night Fever et a Staying Alive, un scénario intitulé Nickel Stuff, avant de travailler,
durant I’hiver 1988-1989, au synopsis de White Material, un film que Claire Denis
pensait alors consacrer au trafic d’ivoire entre 1’Afrique et I’Europe. Variés, les
multiples projets qu’il envisageait — sans toujours les mener a terme — I’ont parfois
entrainé vers les rives du roman : La Fuite a cheval trés loin dans la ville, qu’il écrit
entre 1975 et 1976, tout comme les deux nouvelles rédigées en Amérique centrale
en 1978 et le texte Prologue, entrepris en 1986, témoignent d’un pan de 1’ceuvre que
Koltes aurait peut-&tre choisi de développer si le temps lui en avait été laissé.
« J’aurais voulu tout essayer », confie-t-il a Alain Prique dans un entretien paru
en 1986, au sujet de Quai ouest. Ses pieces elles-mémes transmettent cet élan au
spectateur et au lecteur — qu’il gratifie souvent d’épigraphes et d’autres énoncés
essaimés en marge du texte théatral comme autant de portes ouvertes sur d’autres
univers littéraires, d’autres temporalités et d’autres lieux. Cette quéte d’absolu n’est
pas sans relever d’une dimension politique, qui, chez ce passionné de Marx et de Jean
de la Croix, confine aussi au mysticisme. Elle procede également, et sans angélisme,
d’un profond appétit de vivre. Nous espérons que les entrées qui composent ce
dictionnaire sauront le communiquer, et remercions toutes celles et tous ceux qui,
depuis la France, la Suisse, la Belgique, I'Italie, le Liban, la Chine et les Etats-Unis,
ont contribué a I’élaboration de cet ouvrage.

Florence BERNARD





