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INTRODUCTION

La femme du XVIIIe siècle exerce une véritable fascination sur les
écrivains du siècle suivant. Oubliée de l’histoire officielle, détentrice des
grâces et des secrets de son temps, elle est la figure privilégiée d’une
petite histoire de l’Ancien Régime qui émerge dans les années 1830 et
s’attache à raconter le passé le plus proche à partir de documents à
caractère anecdotique et intime. Les mémoires ou correspondances
féminins sont édités dès les premières années du XIXe siècle, et consti-
tuent une source d’inspiration pour des écrivains comme Paul de Musset
ou Eugène-Louis Guérin, qui font paraître plusieurs monographies
romancées de femmes de la Régence. Des autrices comme la comtesse
Dash, Sophie Gay, retracent encore la vie de grandes dames du passé dans
des œuvres de fiction qui jouent avec l’histoire. De nombreux chapitres
de la Galerie de portraits du XVIIIe siècle d’Arsène Houssaye, auteur qui
incarne, sous la monarchie de Juillet, le développement d’un imaginaire
littéraire du XVIIIe siècle, portent également sur des figures de femmes ;
Sainte-Beuve leur consacre plusieurs de ses salons, dans lesquels il se
plaît à évoquer la vie intime et mondaine du passé. Un peu plus tard dans
le siècle, des écrivains qui s’inscrivent dans une démarche historique plus
affirmée, comme Jean-Baptiste Capefigue ou Mathurin de Lescure, font
paraître des biographies documentées sur des femmes de pouvoir. Citons
encore Émile Campardon, qui retrace également l’histoire de Marie-
Antoinette ou des favorites des rois grâce à des documents inédits
recueillis aux archives nationales, dont il est le conservateur entre 1857
et 1908, ou Pierre de Nolhac, conservateur du musée de Versailles, qui
consacre plusieurs études à Marie-Antoinette. Les actrices sont également
à l’honneur : proches de la société aristocratique par leur élégance et le
luxe qu’elles déploient, par la liberté de leurs mœurs, elles symbolisent
mieux qu’une duchesse la folle gaieté et la vie de plaisirs du XVIIIe siècle
tel que le XIXe aime à se le représenter. La chanteuse Sophie Arnould est
l’une des plus célèbres d’entre elles, et si elle a considérablement marqué
son temps, le siècle qui lui succède reste fasciné par son destin et ses
succès, relatés par les mémoires, chansons et journaux du passé. Elle est
surtout connue pour ses bons mots, recueillis au début du siècle par
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Albéric Deville dans L’Arnoldiana ou Sophie Arnould et ses contempo-
rains (1813), dont les Goncourt possédaient un exemplaire. Bien avant
que les deux frères ne publient leur biographie, l’actrice suscite l’intérêt
de nombreux écrivains : Lamothe-Langon imagine en 1837 de faux
mémoires qu’il attribue à la comédienne ; Touchard-Lafosse lui accorde
une place de choix dans son ouvrage à succès : Les Chroniques secrètes
et galantes de l’Opéra (1846). Des articles de presse lui sont consacrés :
la poétesse et dramaturge Anaïs Ségalas fait paraître le 4 septembre 1842
dans La Tribune dramatique un article qui évoque dans ses grandes lignes
la vie de la comédienne, tout particulièrement sa relation avec le comte
de Lauraguais ; Arsène Houssaye, après s’être longuement intéressé à la
danseuse Marie-Madeleine Guimard1, et avant de faire paraître un article
sur une autre danseuse, La Camargo2, publie un portrait particulièrement
étoffé de Sophie Arnould dans la Revue de Paris du 25 juin 18443 :
l’écrivain s’intéresse déjà aux anecdotes sur lesquelles se pencheront les
Goncourt, puisées dans les mémoires et gazettes du XVIIIe siècle, dont il
cite quelques extraits4. Conformément aux écrivains qui font renaître le
siècle qui les précède dans les années 1840, il ne prétend cependant pas
au titre d’historien, mais présente son portrait comme une aimable
fantaisie : « ceci n’est rien autre chose qu’un simple portrait, un pastel,
avec un sourire sur les lèvres, un nuage sur le front, un bouquet de roses
sur le corsage5 », déclare-t-il en préambule.

C’est donc dans un véritable phénomène de mode que s’inscrivent les
Goncourt, qui poursuivent et amplifient ce mouvement de résurrection du
passé, à travers lequel une société bourgeoise rêve d’élégance, de luxe,
d’amours légères. Après avoir entrepris de ressusciter les mœurs de ce
temps dans de vastes tableaux6, les deux frères s’intéressent à des
individus particuliers qui leur permettent d’approcher leur siècle de

1 Le 1er janvier 1843, dans La Revue de Paris.
2 Les 19 et 20 juillet 1844, dans Le Constitutionnel.
3 Paru dans la presse sous le titre « Une vie d’artiste au siècle dernier », le portrait sera

inséré dans l’édition de 1845 de la Galerie de portraits sous le titre « Sophie Arnould ».
Il figure en annexe de ce volume.

4 Ces portraits de femmes de théâtre du XVIIIe siècle sont réunis avec d’autres dans le
volume Princesses de comédie et déesses d’Opéra, chez Plon, en 1860, volume repris et
augmenté en 1867 sous le titre : Les Femmes du diable, chez Michel Lévy frères.

5 Arsène Houssaye, « Une vie d’artiste au siècle dernier », Revue de Paris, 25 juin
1844.

6 Histoire de la société française pendant la Révolution et Histoire de la société
française pendant le Directoire parurent respectivement en 1854 et 1855.
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prédilection « dans le plus intime intérêt autobiographique7 ». Les
Portraits intimes du XVIIIe siècle, parus en 1857 et 1858, présentent
plusieurs figures féminines, racontées à partir de quelques anecdotes
dénichées dans des articles de journaux, des chroniques et, surtout, des
lettres inédites. Mais c’est avec Sophie Arnould d’après sa correspon-
dance et ses mémoires inédits, paru peu de temps après le premier volume
des Portraits intimes, chez Poulet-Malassis et De Broise, qu’ils commen-
cent véritablement leur série de biographies féminines. L’Histoire de
Marie-Antoinette paraît chez Firmin-Didot en 1858, et Les Maîtresses de
Louis XV chez les mêmes éditeurs en 1860. Après la mort de Jules,
Edmond poursuit leur projet d’un ouvrage qui, sous le titre Les Actrices
du XVIIIe siècle, devait réunir plusieurs monographies de femmes de
théâtre : il publie chez Dentu, en 1882, La Saint-Huberty, puis Mlle

Clairon, chez Charpentier et Cie, en 1890. Enfin La Guimard paraît en
1893 chez Charpentier et Fasquelle. Le dernier des deux frères n’eut
en revanche pas le temps de rédiger les études sur Mlle Lecouvreur,
Mlle Comtat et Mme Favart, annoncées sur la quatrième de couverture de
l’édition définitive de Sophie Arnould, en 1885. À travers un destin, au
fil des hasards d’une vie, ils tentent ainsi d’approcher les coulisses d’une
société, les mœurs d’une époque. C’est d’abord en ce sens que la vie des
actrices du XVIIIe siècle leur semble digne du plus grand intérêt : « ces
femmes, ces médailles de la Grâce, méritent l’étude. Elles font revivre
leur patrie et leur temps. [...] Elles sont l’aimable et la fraîche confession
des mœurs et des idées. Elles apportent avec leurs biographies la vie
intime et déshabillée de la génération qu’elles enivrent8 ».

Pour rester au plus près de cette confession, les Goncourt accordent à
leurs sources une place prépondérante : ayant retrouvé chez un marchand
d’autographes parisien « une liasse de papiers9 » comprenant des copies
de lettres de la comédienne et un début de mémoires inédits dont ils la
croient l’auteur, ils ne cessent de faire référence à ces documents,
auxquels s’ajoutent, à partir de la troisième édition, en 1877, quatorze
pages évoquant l’enfance de Sophie dont Edmond a fait l’acquisition et
qu’il pense de la main de la comédienne. Lors de sa première parution,
en 1857, Sophie Arnould est un mince volume qui fait peu de bruit ; les

7 Portraits intimes du XVIIIe siècle, préface de la première édition (30 octobre 1856),
Paris, Champion, 2019, p. 36.

8 Sophie Arnould d’après sa correspondance et ses mémoires inédits, chapitre I.
9 Ibid., préface de la première édition (12 janvier 1857).
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critiques remarquent davantage l’édition de 1877, complétée de documents
inédits, enrichie de nouveaux chapitres, et particulièrement soignée.
L’authenticité des sources est alors examinée : en août 1878, Dubrunfaut
affirme dans L’Amateur d’autographes que les pseudo mémoires inédits
et inachevés seraient en réalité une notice rédigée à la demande de
Loiseau, le secrétaire de l’architecte Bélanger, ancien amant de Sophie
Arnould, peut-être en vue d’écrire une vie de la comédienne. En 1880
Honoré Bonhomme, dans un chapitre de son ouvrage sur La Société
galante et littéraire au XVIIIe siècle, conteste également la valeur des
Mémoires. Edmond de Goncourt fait le point dans la préface à la
quatrième édition de la biographie (1885) : les quatorze pages retrouvées
sont bien, selon lui, de la main de Sophie Arnould ; en revanche il pense
comme Dubrunfaut que le début du document acquis en 1855 chez
Chavaray a été rédigé « par un certain Talbot, sur la commande de
Loiseau10 ». Les anecdotes rapportées n’en sont pas moins jugées
authentiques : s’ils ne sont pas de la main de la comédienne, ces
mémoires auraient cependant été rédigés en grande partie « d’après ses
confidences et ses conversations11 ». Les deux frères étudient ainsi
différentes hypothèses, et passent leurs trouvailles au crible d’un esprit
critique qui doit garantir le sérieux de leur travail. Ils affichent d’ailleurs
prudemment, dès le début de leur entreprise, une certaine distance vis-à-
vis de leurs sources : s’ils citent largement, dès la première édition de
Sophie Arnould, les lettres de la comédienne dont ils ont pu vérifier
l’authenticité, ils s’interdisent de produire des extraits de ce qu’ils
considèrent pourtant comme ses mémoires autographes, se contentant d’en
rapporter les faits qui « amplifient, certifient, contredisent, avec un accent
de vérité incontestable, les récits déjà publiés12 ». À partir de l’édition
de 1877, Edmond se fait encore plus prudent et indique dans une note :
« j’ai la plus extrême défiance à l’égard des anecdotes racontées par
Sophie Arnould dans les quelques pages de ses Mémoires autographes ou
dans les Mémoires dictées par la vieille chanteuse13 ». Ces réticences
n’empêchent cependant pas les deux frères de rester très proches de ces

10 Sophie Arnould d’après sa correspondance et ses mémoires inédits, préface pour
l’édition de 1885 datée de novembre 1884.

11 Ibid.
12 Sophie Arnould d’après sa correspondance et ses mémoires inédits, préface pour

l’édition de 1857 datée du 12 janvier 1857.
13 Sophie Arnould d’après sa correspondance et ses mémoires inédits, Chapitre III.
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sources, et dans l’édition de 1877 Edmond cite de larges extraits des
pages inédites présentées comme autographes, en plus des nombreux
passages de lettres de l’actrice déjà produits dans la première édition.

Ces écrits personnels et en partie inédits sont complétés par d’autres
documents. Fidèles à une démarche que l’on retrouve dans leurs Portraits
intimes du XVIIIe siècle, les deux frères construisent leur biographie à
partir d’une profusion de journaux, chroniques, mémoires ou correspon-
dances publiées, auxquels s’ajoutent des annales, catalogues d’autogra-
phes, peintures et dessins. Leur travail essentiel consiste ainsi, selon un
procédé largement partagé à une époque où historiens et collectionneurs
tendent à se confondre14, à agencer ces différents documents pour faire
renaître une figure saisie sur le vif, dans ses secrets et la polyphonie d’un
discours qui se veut irréprochable du point de vue de la vérité. Les
nombreuses notes de bas de page livrent l’ampleur de leurs recherches :
des extraits du Mercure de France viennent par exemple témoigner du
succès remporté par la comédienne sur scène ; des pans de conversation
rapportés dans la correspondance de Diderot ou de La Harpe sont
restitués ; des pamphlets et satires retrouvés dans le Chansonnier
historique au XVIIIe siècle sont produits. Les noms des collectionneurs
auxquels les écrivains se sont adressés, ou des bibliothèques qu’ils ont
fréquentées, soulignent encore la curiosité des biographes et mettent en
scène leur démarche d’historiens collectionneurs. Le portrait s’étoffe au
fil des rééditions grâce à de nouveaux ouvrages parus sur le théâtre ou de
nouveaux documents retrouvés par Edmond. L’édition de 1877 est ainsi
enrichie d’anecdotes puisées dans l’Arnoldiana annoté par Millin ; des
chapitres entiers sont initiés par la dizaine de pages présentées comme
autographes dans la nouvelle introduction ; en juillet 1876, Edmond se
rend aux archives de l’Opéra pour un travail sur la Saint-Huberty et
découvre de nouveaux documents sur Sophie Arnould, qui l’amènent à
apporter quelques variantes dans les deux dernières éditions. L’édition
complète, parue en 1885, est encore largement étoffée : des extraits de la
correspondance de Sophie jusqu’alors jugés obscènes sont rétablis dans les

14 Voir à ce sujet Dominique Pety, Poétique de la collection au XIXe siècle. Du
document de l’historien au bibelot de l’esthète, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest,
2010, p. 37-95 ; Jean-Louis Cabanès, « Collages et éclats de savoir dans le Journal des
Goncourt », Savoirs en récits II. Éclats de savoirs : Balzac, Nerval, Flaubert, Verne, les
Goncourt, textes réunis et présentés par J. Neefs, Presses universitaires de Vincennes, p.
151-152.
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lettres citées ; de nouveaux passages de ses pseudo mémoires sont
produits ; des dessins de costumes, dont Edmond a fait l’acquisition,
aident à se représenter l’actrice ; un plus grand nombre de journaux de
l’époque ont été dépouillés, et de récentes publications livrent de
nouvelles anecdotes ou de précieuses archives, comme L’Académie royale
de musique au XVIIIe siècle d’Émile Campardon, paru en 1884, auquel
Edmond renvoie à plusieurs reprises. La correspondance révèle qu’il avait
tenté d’obtenir davantage d’informations auprès de l’archiviste, qui lui
écrit le 12 janvier 1885: « Je n’ai malheureusement aucune pièce nouvelle
à vous offrir sur Mlle Arnould15 ». L’écrivain Henry Céard, qui occupe
la fonction de sous-bibliothécaire à la ville de Paris, est également
sollicité. Cet incessant travail de recherche est exhibé dans le texte :
Edmond présente ses nouvelles découvertes au lecteur, mais aussi les
questionnements qui animent ses études, et garantissent la valeur des
données retenues : « je ne trouve pas le récit de l’entrevue de Mme de
Pompadour et de Sophie ainsi raconté dans le manuscrit autographe de
Sophie Arnould. L’auteur a-t-il eu en main une autre version, ou a-t-il
rédigé cette entrevue d’après un récit fantaisiste de l’actrice16 ? »,
interroge par exemple le biographe, avant de citer un passage du
document qui est en sa possession. Le « je » auctorial se mêle ainsi
ponctuellement au « je » de la figure biographiée pour nous livrer
l’ampleur du travail accompli et la complexité d’une pratique qui repose
sur un investissement personnel intense.

Beaucoup des documents consultés sont bien connus des amateurs du
XVIIIe siècle : les Mémoires secrets de la république des Lettres, La
Correspondance secrète, le Journal des inspecteurs de M. de Sartines, Le
Vol plus haut, ou l’Espion des principaux théâtres de la capitale, entre
autres, nourrissent la petite histoire de ce temps. Mais dans l’ouvrage des
Goncourt, ils sont surtout destinés à étoffer et confirmer les informations
que les auteurs pensent livrées par l’actrice elle-même, dans ses Mémoires
et surtout dans sa correspondance, qui reste la source principale du
volume. Les deux frères en intègrent de larges extraits, jusqu’à peu à peu
se taire pour laisser entendre la voix de la cantatrice : la dernière partie

15 Lettre du 12 janvier 1885, B.N.F Mss, NAF 22456, f° 102. Les deux frères
regardaient pourtant d’un mauvais œil l’intrusion de Campardon dans la petite histoire du
XVIIIe siècle, qu’ils considèrent comme leur domaine réservé, et le classaient en 1868
parmi les « regrattiers de leur histoire » (Journal, 21 janvier 1868).

16 Sophie Arnould d’après sa correspondance et ses mémoires inédits, chapitre II.
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de l’ouvrage est en effet composée d’une succession de lettres écrites par
Sophie, à la fin de sa vie, à son ancien amant l’architecte Bélanger, ou à
l’épouse de ce dernier, la danseuse Anne-Victoire Dervieux. Si quelques
commentaires s’intercalent d’abord pour souligner l’intérêt de ces lettres
ou préciser le contexte qui doit permettre de mieux les comprendre, elles
sont bientôt produites les unes après les autres sans appareil critique,
jusqu’aux quelques lignes qui viennent conclure l’ouvrage. C’est d’ailleurs
comme un simple recueil de lettres, une « correspondance annotée et
précédée du travail dont [les Goncourt ont] bien voulu se charger17 »,
que leur éditeur évoque dans un premier temps leur volume. Cette
correspondance semble aux Goncourt d’une incomparable authenticité, car
la comédienne s’y livre spontanément et sans fard : elle « jetait dans
l’encrier tout son esprit et toute son âme18 », notent les écrivains, qui
apprécient ces lettres pour « leur tour, leur franchise et leur premier coup,
leur agrément libre et poissard, (...) leur coquetterie à la diable, leur esprit
au petit bonheur, leurs charmes à l’aventure19 ». C’est dire que la
correspondance a les attraits de la libre causerie, qu’elle est le témoignage
vivant et libre d’une époque. En faisant de la lettre, « cette confidence de
l’esprit d’un temps à l’oreille de l’histoire20 », un élément essentiel de
leur œuvre historique, les Goncourt affirment le caractère authentique de
leur travail et prétendent à une objectivité qu’ils récusent chez leurs
contemporains amateurs du XVIIIe siècle : les écrivains se veulent au plus
près de la vérité, les historiens s’effacent pour laisser le lecteur directe-
ment en prise avec le document brut.

Sophie Arnould n’est pas la première comédienne du passé à laquelle
s’intéressent les Goncourt. Le premier volume de leurs Portraits intimes
du XVIIIe siècle comprend un chapitre sur la Camargo21, danseuse qui

17 8 janvier 1857, Correspondance générale des Goncourt, éd. établie, présentée et
annotée par Pierre-Jean Dufief, Paris, Champion, t. I, 2004, p. 369.

18 Sophie Arnould d’après sa correspondance et ses mémoires inédits, chapitre
XXXVIII.

19 Ibid., chapitre XXXVIII.
20 « Où retrouver pourtant cette conversation de la femme au dix-huitième siècle, cette

parole morte avec sa voix ? Dans un écho, dans cette confidence de l’esprit d’un temps
à l’oreille de l’histoire : la lettre » (La Femme au dix-huitième siècle, Paris, Flammarion,
1982, p. 305).

21 Cet article sera retiré de la deuxième édition des Portraits intimes (1878), les
Goncourt ayant alors en tête la constitution d’un volume qui porterait sur Les Actrices du
XVIIIe siècle, dans lequel ils intégreraient le portrait de La Camargo.
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connut une carrière éclatante à l’Opéra de Paris entre 1726 et 1751.
S’appuyant essentiellement sur des nouvelles à la main et le recueil
manuscrit des chansons de Maurepas, les deux frères entremêlent le récit
des aventures galantes et artistiques de la comédienne à l’histoire de
nombreuses autres figures féminines qui défraient la chronique du temps,
proposant au lecteur, de digressions en digressions, une petite histoire
galante de l’Académie royale de musique. Leur ouvrage sur Sophie
Arnould révèle une entreprise biographique plus affirmée : l’actrice est
indéniablement la figure essentielle du volume, et c’est cette fois
l’ensemble de son existence qu’ils retracent, depuis l’enfance jusqu’à la
mort. Il est bien question des rôles qu’elle joua au théâtre, du salaire
qu’elle y perçut ; ses difficultés financières, à la fin de sa vie, témoignent
également des conditions matérielles précaires des acteurs vieillissants,
dépendant de pensions accordées par le gouvernement ou des largesses
d’anciens amants. Mais « La Camargo » ou les monographies d’actrices
que rédige Edmond quelques années plus tard constituent des chroniques
bien plus étoffées et précises du monde de l’Opéra : on y apprend les
jalousies et les intrigues qui rythment la vie quotidienne des comédiens,
les querelles autour de leur traitement, les doléances que subissent les
directeurs de l’Académie Royale de Danse et de Musique, les révolutions
amenées par le jeu des acteurs : la Clairon rénove la tragédie en adoptant
une diction dénuée d’emphase, en recherchant une certaine simplicité et
davantage de cohérence historique dans le choix de ses costumes ; la
Saint-Huberty contribue par le naturel de son chant à la modernisation des
opéras. Pour ce qui est de Sophie Arnould, les Goncourt évoquent
essentiellement ses amours, son salon, son esprit, ses succès et le luxe de
ses réceptions, ainsi que les années plus sombres de sa vie, une fois le
théâtre quitté. Pourtant la Sophie des Goncourt se veut bien représentative
d’un milieu artistique, mais elle en restitue l’esprit et, pourrait-on dire, le
mouvement, plus que les caractéristiques matérielles ou les préoccupations
concrètes. Elle est aussi celle qui bénéficie le plus entièrement de la
sympathie des deux frères : loin de vouloir, comme Edmond le fera dans
son ouvrage sur la Clairon, rectifier une autobiographie trop complaisante,
les Goncourt restent au plus près du manuscrit qui prétend offrir une
rétrospective des plus belles années de la comédienne. Les notes
rétablissent bien quelques vérités révélées par les actes consultés aux
Archives nationales : Sophie s’est rajeunie de quelques années, elle n’est
pas née, comme les mémoires l’indiquent, dans la chambre de l’illustre
amiral Coligny ; mais toute la légende de ses jeunes années, depuis
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l’image d’un nourrisson miraculeusement allaité par une chèvre jusqu’à
celle d’une enfant surdouée en passant par la petite fille choyée des plus
grandes dames du royaume n’est pas remise en question. Elle apparaît
alors plus belle, plus douce et plus spirituelle que les autres actrices
étudiées par les deux frères, et représente ainsi mieux que toute autre ce
XVIIIe siècle devenu mythe littéraire que l’ensemble de leur œuvre
s’emploie à édifier.

L’élan qui pousse les deux frères vers l’actrice est le même que celui
qui les incite à rédiger, quelques années plus tard, la biographie des
maîtresses de Louis XV : elle dévoile une vie de plaisirs, livre les secrets
des amours libertines, témoigne d’une société raffinée et spirituelle qui
fascine les auteurs. L’ouvrage ne comporte pas, ou très peu, de réflexions
générales sur le XVIIIe siècle, telles que nous pouvons en trouver dans le
Journal des Goncourt ou dans un essai comme La Révolution dans les
mœurs (1854). Mais les deux frères mettent l’accent sur les aspects d’une
vie qui leur semblent représentatifs de l’époque approchée au plus près.
C’est ainsi l’occasion de nous montrer ce qu’est l’amour en ce temps-là,
auquel les deux frères consacreront tout un chapitre de leur ouvrage sur
la Femme au dix-huitième siècle. Et c’est toute la légèreté des liaisons du
temps qui apparaît à travers les aventures galantes de Sophie Arnould, en
particulier la relation houleuse qu’elle entretient avec Monsieur de
Lauraguais, son premier amour plusieurs fois quitté et plusieurs fois
repris :

Mais en même temps que dans Paris on avait appris la rupture de Sophie
avec Lauraguais et sa liaison avec M. Bertin, entremêlée, à quelques mois
de là, de passades avec M. de Monville, le prince de Conti et son friseur,
la nouvelle s’était également répandue de la réconciliation des deux anciens
amants et de la reprise de leurs jeunes amours.22

Ainsi menait-on la vie au XVIIIe siècle, et c’était selon les Goncourt « un
rendez-vous de folies ! un va-et-vient de désirs, de madrigaux, de
Pactoles23 ! » Les écrivains frôlent le lyrisme pour évoquer le bonheur
insolent de la comédienne. Ainsi, lorsqu’ils décrivent les soupers qu’elle
donne à la jeunesse dorée de son temps :

22 Sophie Arnould d’après sa correspondance et ses mémoires inédits, chapitre XIV.
23 Ibid., chapitre XVIII.
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A la table de Sophie, la meilleure noblesse du royaume venait demander
l’ivresse et la licence du vin. À cette table – un autel de la vie libre et des
libres amours ! – , les jeunes ducs, tout bottés pour l’exil, venaient jurer,
entre les mains de la maîtresse de maison, fidélité éternelle aux déesses de
l’Opéra. Oh ! le triomphe de Sophie !24

L’existence tout entière, et jusque dans les détails de son quotidien,
semble une fête. Les Goncourt nous présentent une comédienne pétillante,
qui joue dans la vie comme sur scène, défie avec bonheur les autorités,
multiplie les succès théâtraux, ne compte plus ses conquêtes amoureuses
et mène une existence fastueuse. Par une série de glissements, ils
soulignent fréquemment l’aspect représentatif de cette existence particuliè-
re : Sophie a des coups de cœur « ainsi que les femmes de théâtre en ont
de temps en temps25 », elle a « cette distinction de naissance, d’éduca-
tion et de monde, que les filles possédaient alors26 ». Elle représente la
comédienne type du XVIIIe siècle, l’actrice par excellence, telle que les
deux frères la décriront en 1862 dans leur ouvrage sur la Femme au dix-
huitième siècle, celle qui incarne son temps dans ce qu’il a de plus
séduisant pour le siècle qui le suit :

En haut du siècle, [les actrices] représentent la Fortune du Plaisir. Elles ont
la fascination de tous les dons, de toutes les prodigalités, de toutes les folies.
Elles portent en elles tous les appétits du temps ; elles en portent tous les
goûts. L’esprit du dix-huitième siècle montre en elles sa séduction suprême
et sa fleur de cynisme.27

Sophie Arnould, plus que toute autre, illustre à merveille cet esprit qui
reste, aux yeux des Goncourt, le charme le plus sûr de son temps. Les
écrivains tentent d’approcher, dans un assez long passage, ce qui en fait
la spécificité car c’est, selon eux, définir « la chanson, l’écho et le
testament libre du XVIIIe siècle28 ». Le salon de la comédienne est
encore l’archétype de cette société d’élite, délicate et distinguée, que les
Goncourt opposent dans leur Journal à la vulgarité des réceptions
modernes et qui favorise selon eux le développement des arts : c’est dans

24 Ibid.
25 Ibid., chapitre XIII.
26 Ibid., chapitre XVI.
27 La Femme au XVIIIe siècle, op. cit., p. 240.
28 Sophie Arnould d’après sa correspondance et ses mémoires inédits, chapitre XVI.
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la fréquentation d’une société raffinée et spirituelle, dans l’amour et le
plaisir qu’elle autorise, que la comédienne puise son inspiration, trouve
l’élan libre de son jeu. La société tout entière, telle que les Goncourt se
la représentent et telle qu’elle apparaît dans l’ouvrage biographique,
possède l’éclat et la spiritualité d’une pièce de théâtre. La vie de la
comédienne est elle-même un roman, qui fait d’elle un être naturellement
prêt pour la scène : ainsi la frontière entre sphère privée et domaine public
n’est-elle jamais bien nette, car non seulement l’actrice trouve dans sa vie
privée l’éclat d’un talent qu’elle livre à tous, mais elle vit aussi sous le
regard des autres, affiche ses conquêtes et répand son esprit dans les
salons les plus en vue : « chacun des petits actes intimes de son existence
occupe Paris et L’Europe29 », notent les Goncourt. Par le biais de la
biographie, l’intime devient public, mais les écrivains ne font là que
restituer l’esprit d’une époque dont la singularité réside en grande partie
dans l’entremêlement étroit de ces deux domaines. Et si le biographique
joue avec le fictif, il faut s’en prendre à la vie d’alors qui se construit
comme une œuvre d’art. Ainsi s’élabore l’image d’un XVIIIe siècle
éclatant et festif, propice au développement des arts, qui participe à
l’élaboration du mythe d’un paradis récemment perdu, d’un âge d’or
brusquement enseveli.

Les dernières années de Sophie Arnould s’inscrivent dans cette
représentation : le moment où la voix des auteurs se tait pour laisser place
à celle de la cantatrice correspond à la période où la vie de l’actrice
bascule vers un destin plus sombre. Après avoir vécu l’existence
tumultueuse propre aux femmes d’Opéra de son temps, la comédienne
connaît en effet un retournement de fortune saisissant : à l’arrivée de la
vieillesse, qui s’accompagne d’une baisse de son activité et de son
prestige – les rôles se font moins nombreux, les admirateurs moins
pressants – correspondent les bouleversements politiques de la fin de
l’Ancien Régime qui jettent la comédienne dans la solitude et la pauvreté.
Par la publication de nombreuses lettres témoignant des difficultés
financières de Sophie, de ses problèmes de santé, les Goncourt insistent
sur le contraste qui oppose son passé heureux à la misère des dernières
années de son existence. Le thème de l’actrice qui connaît une fin
misérable à l’issue d’une existence fastueuse est un poncif littéraire de

29 Ibid., chapitre XVII.
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l’époque, présent dans la plupart des biographies d’actrices du XVIIIe

siècle30. Mais il prend une dimension particulière chez les Goncourt, qui
y voient le miroir d’un autre déclin : à la civilisation raffinée et festive
succède une société sans saveur, marquée par l’ennui, la médiocrité. La
vieillesse et la Révolution jouent ainsi un rôle identique dans l’anéantisse-
ment du passé : dans les destins personnels ou dans la vie publique elles
engendrent un temps dégradé, triste et sans attraits, dominé par les regrets
de ce qui ne sera plus. En laissant parler les lettres de Sophie Arnould à
la fin de sa vie, les deux frères rendent ainsi perceptibles, sans qu’il soit
besoin de les commenter, le caractère double du XVIIIe siècle, et l’aspect
sans retour, irréversible et néfaste des bouleversements par lesquels il
s’achève. Sophie Arnould est bien le symbole non seulement d’un type
social mais de toute une époque, à laquelle les Goncourt apposent
indéniablement leur marque, empreinte de nostalgie. L’image du passé
surgie de ce petit ouvrage qui veut peu à peu tendre vers le simple recueil
de lettres corrobore ainsi parfaitement l’imaginaire du XVIIIe siècle tel
qu’il apparaît dans leur œuvre tout entière.

Ce parti pris des deux frères, qui semblent intégrer d’office, et presque
malgré eux, tout document lié au passé proche dans une représentation
globale et personnelle a été bien souvent retenu à leur charge : si Sophie
Arnould n’eut qu’un faible retentissement dans la presse au moment de sa
parution, une critique de Barbey d’Aurevilly blesse profondément les
Goncourt31. L’auteur, dont les articles fustigent toutes les « biographies

30 Dans la Galerie de portraits d’Arsène Houssaye, toutes les comédiennes connaissent
le même parcours : comme Mademoiselle Duclos, Mademoiselle Clairon, Mademoiselle
de Seyne ou Mademoiselle Quinault, La Guimard était riche, brillante, puissante,
splendide : « elle mourut seule, sans emporter une larme, ni un regret, ni un souvenir, si
ce n’est celui des enfants prodigues qu’elle avait ruinés » (« Mademoiselle Guimard » [1er

janvier 1843, Revue de Paris], Princesses de comédie et déesses d’opéra, Galerie du
XVIIIe siècle, 6e édition, Paris, Hachette, 1858, p. 188).

31 Dans leur Journal les Goncourt notent : « été lire hier au cabinet de lecture un
éreintement de Barbey d’Aurevilly, dans le PAYS du 4 juin ; c’est un des plus forcenés
que nous ayons encore lus. Nous y sommes traités, à propos de nos PORTRAITS INTIMES
et de SOPHIE ARNOULD, de sergents Bertrand de la littérature. Ceci est suffisant à
donner la mesure de l’engeulement, qui nous porte un peu sur les nerfs. M. Barbey ne veut
plus qu’on parle du XVIIIe siècle, parce que c’est un siècle immoral. Ne pas oublier que
M. Barbey est un impérialiste ; ne pas oublier que l’homme qui nous fait une leçon de
moralité, l’homme dont il est impossible d’avoir l’adresse au PAYS à cause de ses créan-
ciers, est un homme qui raconte aux gens qu’il voit pour la seconde fois l’histoire de ses
viols : s’adresser à Gavarni. Honneur d’être insulté par l’insulteur de Hugo » (8 juin
1857).



19INTRODUCTION

frelatées32 » qui envahissent le paysage littéraire, leur refuse le titre
d’historiens et les campe en chiffonniers qui « passent leur vie à racler le
pavé du dix-huitième siècle pour y trouver quelque loque oubliée qu’ils
puissent suspendre à leur ficelle33 ». Quant à lui, il ne perçoit dans les
lettres de Sophie Arnould autre chose que la dégradation morale de la
comédienne. Aussi accuse-t-il les deux frères, ces « sergents Bertrand du
dix-huitième siècle34 », « ces furets de gibier faisandé35 », de se laisser
séduire par le vice et de vouloir présenter sous un jour favorable ce que
la pudeur et la morale exigeraient de laisser dans l’oubli. Lorsque le 18
septembre 1877, Barbey revient plus longuement sur le volume des
Goncourt à l’occasion de sa troisième édition, il salue cette fois le style
des auteurs36, mais reproche encore à « ces aimables flatteurs du XVIIIe

siècle37 » de s’être laissés aveugler par leur amour du passé, et de s’en
être faits les « courtisans38 » bien plus que les historiens : « Il y a du
juge dans l’historien, et MM. de Goncourt aiment bien trop le XVIIIe siè-
cle pour le juger39 ». Loin d’illustrer le fameux esprit de la comédienne,
la correspondance produite par les deux frères lui semble au contraire
avilir l’image dont elle bénéficie au XIXe siècle : « je n’y trouve plus
qu’une vieille mendiante, sans poésie et sans pittoresque, tendant la main
à tout le monde40 ». D’autres critiques se montrent cependant séduits par
cette troisième édition luxueuse, comme Jules Claretie qui s’exclame :
« c’est mieux qu’une biographie, on peut dire que c’est une résurrection.
Sophie Arnould apparaît là vivante, et, en quelque sorte chantante41 »,

32 Barbey d’Aurevilly, « Louis XV et la société du XVIIIe siècle, par Capefigue », Le
Pays, 6 août 1854.

33 « Sophie Arnould. Les portraits intimes du XVIIIe siècle, par Edmond et Jules de
Goncourt », Le Pays, 4 juin 1857.

34 Ibid. Le sergent Bertrand fut condamné pour nécrophilie le 10 juillet 1849 : il avait
exhumé et mutilé des cadavres d’hommes et surtout de femmes dans différents cimetières,
en particulier celui de Montparnasse.

35 Ibid.
36 « Leur Sophie Arnould, telle que la voilà, est certainement l’un des livres les plus

brillants qu’ils aient jamais écrits » (« Sophie Arnould d’après sa correspondance, par
MM. Jules et Edmond de Goncourt », Le Constitutionnel, 18 septembre 1877)

37 Ibid.
38 Ibid.
39 Ibid.
40 Ibid.
41 Jules Claretie, « Une actrice d’autrefois : Sophie Arnould, par Ed. et J. de Goncourt »,

La Presse, 4 juin 1877. Des extraits de ce long article sont donnés en annexe.
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ou Alphonse Daudet – grand ami d’Edmond il est vrai – qui note à propos
du livre :

C’est un des plus parfaits que les Goncourt aient publiés sur cette fin du
dix-huitième siècle, dont ils ont si brillamment écrit l’histoire avant de
s’attaquer à la nôtre. À l’aide de manuscrits inédits, d’autographes précieux,
en feuilletant les gravures de l’époque, en soufflant sur la poussière des
vieux pastels, grâce surtout à la magie, à la poésie de leur style, cette poésie
évocatrice sans laquelle rien ne peut revivre, les auteurs de Sophie Arnould
ont fait sortir de ses cendres légères, du noir de l’oubli et de la tombe, une
petite ombre toute frémissante de verve, une curieuse figure féminine qui va
recommencer son existence devant nous, et déroule à nos yeux l’enchanteur
et lugubre roman d’une fille de théâtre au siècle dernier.42

Loin de n’être que la simple relation d’une vie, la biographie des
Goncourt offre à ses lecteurs la possibilité de rêver au passé, et aux
écrivains eux-mêmes celle de se plonger dans une époque qu’ils considè-
rent comme la leur. Sa lente élaboration, faite de longues recherches, de
documents patiemment collectés, de rencontres entre collectionneurs
passionnés, représente pour Edmond un refuge face aux agressions du
monde moderne. Ainsi lorsqu’il prépare la troisième édition de Sophie
Arnould, en 1876, tout en travaillant à l’écriture du roman La Fille Élisa,
l’écrivain confie-t-il à son Journal :

J’étais, ces jours-ci, avec Sophie Arnould et la Saint-Huberty, [...]. je me
sentais heureux, je me trouvais dans le temps et avec des gens que j’aime...
Mais je me suis juré de reprendre mon roman en juillet ; et me voilà,
comme un chirurgien qu’on arracherait à un cabinet d’aimables curiosités,
obligé de reprendre la cruelle autopsie moderne [...]. »43

Il s’agit bien pour les Goncourt, en restituant le passé, de s’évader dans
une réalité autre pour se préserver du quotidien. Mais ce n’est rien enlever
à l’authenticité de leur histoire que de reconnaître qu’elle procède de la
poésie évocatrice tout autant que de la précision des documents : c’est de
cette union que naît l’immersion dans une époque saisie « dans son

42 Alphonse Daudet, « Sophie Arnould, d’après sa correspondance et ses mémoires
inédits, par Edmond et Jules de Goncourt (Dentu. Nouvelle édition) », Journal officiel de
la République française, 16 juillet 1877. Cet article est donné en annexe.

43 3 juillet 1876, Journal, op. cit., t. II, p. 704.
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ensemble et dans les détails, dans la généralité de son génie aussi bien que
dans la particularité de ses manifestations44 ».

Catherine THOMAS-RIPAULT

Notes sur l’édition

La correspondance des Goncourt avec leur éditeur Poulet-Malassis fait
apparaître les étapes de la publication de Sophie Arnould. Le 8 janvier
1857 il leur demande le manuscrit du texte par une lettre qui a valeur de
contrat :

Messieurs,
Le voyage que je comptais faire à Paris du 15 au 20 de ce mois se trouve
rejeté aux premiers jours de février. Auriez-vous l’obligeance de déposer
chez mon correspondant Dupuy, 24 rue St Sulpice, le manuscrit de SA.
Dupuy vous remettra suivant nos conventions 125f. – pour un tirage à 500
ex. de cette correspondance, annotée et précédée du travail dont vous avez
bien voulu vous charger soit le 8e du prix de vente, le volume devant être
coté 2 f.

Il est entendu, et cette lettre au besoin en ferait foi, qu’à l’écoulement de
ce tirage pour lequel vous m’accordez une année à partir du jour de la mise
en vente, vous pourrez demander des modifications au traité, fondées sur le
succès du volume ou sur toute autre raison, et que si elles me semblaient
inacceptables, vous pourriez en vendre une nouvelle édition à tel éditeur que
vous voudriez. Dans le courant de la dite année, la vente de la reproduction
de ces lettres en livre, journal, revue, enfin sous quelque forme que ce soit,
vous est naturellement interdite. Telles sont les bases du traité dont nous
sommes convenus verbalement et que nous mettrons au net à mon prochain
voyage si vous voulez bien attendre jusque là. Je suppose que le volume
sera imprimé fin février. Aussitôt la réception du m.s., je vous enverrai
épreuve de la 1ère feuille pour établir la typographie du volume.

Je me suis informé à droite et à gauche d’autographes de SA. Rien. M.
de la Sicotière ( ?) a mis à ma disposition sa collection de catalogues
d’autographes qui n’est sans doute pas plus complète que la vôtre. [...]

A. P. Malassis

44 Les Maîtresses de Louis XV, Paris, Firmin Didot, 1860, I, préface, p. IX-X.
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Je joins au paquet l’Arnoldiana, recueil de gazettes attribuées à S. Arnould.
Je doute qu’il vous soit de quelque utilité, vous verrez bien.45

Le 31 janvier 1857, les Goncourt reçoivent une première épreuve du texte
mis en page sur « du très bon papier d’Angoulême46 », et le 12 février
leur parviennent de nouvelles épreuves ; l’éditeur, qui se dit mieux
convaincu de la valeur de l’œuvre, propose un traité pour mille exemplai-
res, tandis que la lettre précédente n’en prévoyait que cinq cents. Le 16
février, Poulet-Malassis soulève un problème d’édition : il demande aux
deux frères de renoncer à maintenir l’orthographe et la ponctuation des
lettres de Sophie qu’ils ont copiées d’après le manuscrit retrouvé chez
Charavay : la graphie initiale rebute le lecteur, assure-t-il, or « avant tout,
il faut qu’un livre soit lu47 ». Le 14 mars 1857, l’éditeur, ayant imprimé
5 feuilles de l’ouvrage, s’inquiète cette fois de la faible épaisseur que
promet le volume complet « malgré la quantité de blancs, pages entières
et demi-pages48 », et propose aux auteurs d’ajouter en appendice
quelques « pièces contemporaines sur Sophie49 ». C’est pourtant sans
rectification orthographique et sans appendice que Sophie Arnould paraît,
en juin 1857. Un second tirage, en 1859, est effectué chez le même
éditeur.

Une édition enrichie50, établie par Edmond après la mort de Jules,
paraît chez Dentu en 1877. Cette fois, Edmond a rectifié l’orthographe
initiale des lettres de l’actrice. Il s’agit d’une édition de luxe, avec des
encadrements floraux dessinés par Claudius Popelin et gravés sur bois par
Méaulle. Elle comprend un portrait de Sophie Arnould dans l’opéra
d’Argie, gravé à l’eau forte par Flameng, d’après un dessin de Boquet, et
une copie d’une lettre autographe de la cantatrice. Enfin une quatrième

45 Correspondance générale des Goncourt, op. cit., p. 369.
46 Ibid., p. 372.
47 Ibid., p. 375.
48 Ibid., p. 377.
49 Ibid.
50 Alidor Delzant, dans sa biographie des Goncourt, fait un descriptif complet des

différentes éditions de Sophie Arnould (voir Les Goncourt, Paris, Charpentier et Cie, 1889,
p. 334-335). Voir également sur ce sujet les articles de Paule Adamy : « "Mais pourquoi
les opéras finissent-ils ?", ou la série des Actrices du XVIIIe siècle », Cahiers Edmond et
Jules de Goncourt, n° 5, 1997, p. 184-224, et de Rodolphe Trouilleux : « Sur les traces
des Goncourt, une nouvelle biographie de Sophie Arnould », Cahiers Edmond et Jules de
Goncourt, n° 2, 1993, p. 4-12.
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édition, en 1885, paraît chez Charpentier : c’est cette édition complète,
considérablement augmentée, qui nous a servi de référence. En 1922
l’édition définitive de Sophie Arnould, d’après sa correspondance et ses
mémoires inédits, paraît à nouveau sous la direction de l’Académie
Goncourt, chez Flammarion-Fasquelle, avec une postface d’Émile
Bergerat. Enfin la biographie de la comédienne figure dans le recueil
établi par Robert Kopp chez Robert Laffont : Les Maîtresses de Louis XV
et autres portraits de femmes, paru en 2003, avec une introduction
générale et une introduction à Sophie Arnould particulièrement stimu-
lantes.

Dans cette édition les notes de bas de page, appelées par des lettres, sont
celles des Goncourt.
Les notes critiques sont appelées par la numérotation continue en chiffres
arabes lorsqu’elles portent sur le corps de texte, et par des lettres majuscules
entre parenthèses lorsqu’elles portent sur les notes des Goncourt. Elles
figurent à la fin de chaque chapitre.




