
André STANGUENNEC

ÉRASME, GOYA, LEWIS : 
FOLIES DE MOINES 

 
Philosophie, politique, esthétique

PARIS 
HONORÉ CHAMPION ÉDITEUR 

2023 

www.honorechampion.com

blgc_174_titres.qxp_rm_000_titres.qxd  09.02.23  12:17  Page 5



INTRODUCTION

« Il y en a de bons, dist Oisille, et ne fault pas
que pour les mauvais, ils soient tous jugez »1

Sartre nous semble avoir vu juste en rappelant que, si tout homme est à la
fois et communément universel et singulier, l’auteur d’une grande œuvre
réalise de façon exemplaire un « ... universel singulier : totalisé et par là
même universalisé par son époque, il la totalise en se reproduisant en elle
comme singularité »2. L’œuvre exprime à la fois l’intériorisation existentiel-
lement vécue par l’individu des universaux de la culture du temps et ré-
extériorise le dépassement projeté de leurs contradictions en retombant dans
le milieu de cette culture. Ayant refermé le cercle de l’expérience de soi,
cette œuvre sera soumise à de nouvelles dé-totalisations et de re-totalisations
successives, comme ce fut le cas pour les œuvres d’Érasme, de Goya et de
Lewis, sans cesse réinterprétées.

Érasme a vécu du dedans l’opposition entre un catholicisme médiéval
agonisant et un humanisme « renaissant » par son intégration des arts, des
Lettres anciennes et des sciences nouvelles. Or cette contradiction fut d’abord
vécue singulièrement entre l’image négative d’un père prêtre (catholicisme)
absent et la positivité proclamée de l’humanisme philologique découvert dans
son milieu scolaire. C’est ensuite, au sein de la sévère vie monastique que lui
imposèrent par contrainte ses parents adoptifs3, que le jeune Érasme prit
progressivement une conscience plus claire des contradictions culturelles de
son temps. Les folies monastiques lui parurent être celles, d’un côté, de la
rigidité maniaque du catholicisme en son formalisme dogmatique (la dispute
scolastique) et en son ritualisme pratique (la règle de l’Ordre), rigidités
extérieures dissimulant, d’un autre côté, un relâchement des mœurs et des

1 M. de Navarre, L’heptaméron, orthographe du texte de 1559, Paris, Gallimard, Folio
classique, 2000, p. 285.

2 J-P. Sartre, L’idiot de la famille, Paris, Gallimard-essais, 1988, t. I, p. 7-8. Nous avons
adopté ce fil conducteur pour interpréter l’œuvre d’Ernest Renan dans Ernest Renan. De
l’idéalisme au scepticisme, Première Partie, Ch. I, 3. Esquisse d’une psychanalyse existentielle,
Paris, Ed. Honoré Champion, 2015, p. 20-24.

3 Cf. plus bas, Première Partie, Chapitre Premier. « Érasme et la folie monastique ».
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passions, totalement contraire à l’enseignement originaire du Christ. Et son
père n’avait-il pas succombé à ce relâchement ?

Correspondant à cela, c’est au sein de la vie monastique que le moine
Luther avait livré un combat à mort, voulant en finir avec les turpitudes de
l’Église, de la papauté, et de la version catholique du christianisme. Mais les
excès du moine Luther ne parurent pas moins dangereux ni moins fous à
Érasme que ceux qu’il combattait. L’autre univers culturel expérimenté par
Érasme fut celui des œuvres de l’humanisme italien (Lorenzo Valla) et
anglais (Thomas More), allant dans le sens d’une conciliation entre
humanisme littéraire et scientifique avec le christianisme. Érasme projeta
singulièrement alors l’unité du catholicisme et de l’humanisme dans son
œuvre de lettré, faite de distance ironique et de tolérance, œuvre ouverte –
bien d’avantage sans doute que celles des humanistes italiens – sur le
dialogue permanent avec tous les mouvements et les auteurs au sein d’une
Europe qu’il parcourut lui-même inlassablement. Cette œuvre médiatisait
également son projet fondamental d’unifier les dimensions de son propre moi.
Mais la cristallisation de son œuvre satirique autour de la vie ecclésiale, et
particulièrement monacale, fut à la fois le creuset de la négativité vécue de
son expérience la plus personnelle, et la négation optimiste et reconstructive
de ce premier négatif dans une œuvre. Nous avons suggéré que, dans l’Éloge
de la folie, s’unissaient extatiquement4logos et agapè, rationalité critique et
charité christique, dont l’unité régulatrice n’était autre que la vertu d’espé-
rance dans le vécu intentionnel d’Érasme. Il faut souligner que, les récentes
« approches psychologiques d’Érasme » mettent en évidence un Érasme non
« porteur d’aspirations modernistes, mais d’espérances réformistes » 5. Nous
rappellerons plus bas et plus longuement que l’extase chrétienne selon lui est
cette « sortie hors de soi » (extasis) pour entrer dans l’amour de Dieu par
l’exemple du Christ. Il veut la mettre en difficile parallèle avec l’extase
supposée du Socrate platonicien dans l’amour des Idées et la sienne propre
dans la traduction des livres sacrés. Sans aucun doute, cette espérance
érasmienne d’unification dialoguée, l’humanisme littéraire et le christianisme,
fut déçue dans les dernières années de sa vie, au point de l’affecter
gravement comme le montre Marie Barral-Baron dans son étude. Sans rester
complètement lettre morte, elle n’alimenta plus que souterrainement, quoi-
qu’intensément, la vie culturelle des siècles suivants, jusqu’à celui de Goya.

Quant à Goya, nous montrerons que les contradictions entre ses deux
univers culturels, celui d’un catholicisme substantiellement lié au pouvoir

4 Cf. Plus bas, Première Partie, Ch. II.
5 Cf. M. Barral-Baron, L’enfer d’Érasme. L’humaniste chrétien face à l’histoire, Genève,

Droz, 2014., p. 37-38.
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monarchique espagnol et celui des Lumières juridico-politiques venues de
France en Espagne, n’ont été que très progressivement perçues par lui, à
partir de son ancrage singulier dans une culture religieuse bien différente de
celle que connut Érasme6. A la différence de celui-ci, le jeune Goya ne
perçut pas immédiatement les folies du milieu monastique, car il fut formé
au sein d’une Église de province alimentant les préjugés monarchistes et les
superstitions religieuses au cœur d’une population paysanne sincèrement et
naïvement crédule. Le peintre gardera d’ailleurs toujours au fond de lui
quelque chose de cette sincérité et de cette naïveté de croyant, lorsque lui
aussi tentera de construire une existence totalisée, corrélée à une œuvre à
deux visages.

C’est au cours de ses premiers travaux de décoration et de dorures (comme
assistant de son père), puis, après un voyage formateur en Italie où il put
prendre connaissance de l’esprit de la Renaissance, que le jeune peintre, aux
côtés de son futur beau-frère (Francisco Bayeu), commença à saisir
l’opposition entre les apparences extérieurement vertueuses et les vices cachés
des prêtres et surtout des moines qu’il côtoyait. L’univers des Lumières dans
lequel il pénètre alors grâce à ses amis ilustrados, et son accès au rang de
peintre officiel de la Cour, lui permettent certes d’opérer une mise à distance
critique des folies à tous les niveaux de la hiérarchie ecclésiale. Mais il
intériorise alors personnellement la contradiction entre son conformisme de
peintre officiel, complaisant à l’égard des folies des dignitaires politiques et
religieux, et la critique radicale de ces mêmes milieux dévoilée dans les
Caprices, puis dans les Peintures noires.

La différence avec Érasme surgit à nouveau, non plus dans le vécu primitif
de l’univers religieux, mais cette fois dans le projet existentiel et œuvré de
dépasser ses contradictions : là où l’œuvre d’Érasme traduit l’espérance d’une
conciliation optimiste, celle de son humanisme chrétien, l’œuvre de Goya
manifeste l’échec de la synthèse promise par les Lumières qui ont succombé
au dogmatisme théorique et à la violence pratique, celles-là même qu’elles
reprochaient aux autorité théologiques et politiques. Le cercle dialectique de
l’universel singulier, de la « langue universelle » (l’idioma universal de la
planche 43 des Caprices) dans l’œuvre faisant exister Goya, se referme sur
l’amertume du singulier et l’horreur d’un Temps universel, celui d’une
histoire tragique, qui, comme dans la peinture du Saturne fou furieux, dévore
ses enfants. Nous montrerons que les dernières œuvres du peintre, au plus
loin d’une belle totalité espérée, disent plus modestement la solidarité des
singuliers meurtris, leur sympathie pour les humbles et leur tendresse pour
les enfants.

6 Cf. plus bas, Deuxième Partie, Ch. Deux. « Goya et la pensée éclairée ».
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Lewis a expérimenté d’autres conditions culturelles à prétention universelle
que celles que vécurent Érasme et Goya, bien qu’il fût le contemporain de
ce dernier. Il est né dans un milieu londonien de bourgeoisie aisée et cultivée,
de juristes et de grands propriétaires coloniaux. La monarchie anglaise du
temps est au plus loin de celle que connut Goya : bien que socialement et
intellectuellement ébranlée à la fin du siècle, elle a résisté à l’emprise
intellectuelle des Lumières et du républicanisme venus de France. Mais cette
société est aussi très « libérale » et sait fort bien comprendre que la religion
officielle, conférant des apparences de respectabilité aux classes sociales
dominantes, se trouve contredite par la liberté des mœurs et le scepticisme
lié à un utilitarisme florissant. Lewis a certainement vécu cette opposition
typiquement anglaise entre un conformisme extérieur (fait de discipline
éducative rigoureuse, et d’impeccable respectabilité) et un libéralisme tolérant
les plus extrêmes libertés de mœurs, à condition que les apparences
convenables soient respectées. Il l’éprouva, si l’on peut dire, autant dans sa
chair que dans son esprit, puisque ses parents se séparèrent fort tôt, sa mère
ayant choisi de mener une vie amoureuse hors des contraintes de la
dissimulation respectable, ce qui conduisit son père à demander la séparation,
qu’il obtint sans pouvoir obtenir le divorce.

Il fallut au jeune homme attendre son initiation à l’esthétique gothique (an-
glaise) et à celle du romantisme (allemand)7 pour qu’il puisse envisager le
dépassement de son existence singulièrement contradictoire dans une œuvre
à prétention esthétique universelle, lui procurant en même temps un certain
accord avec soi. Mais alors qu’un sérieux enjeu éthique demeurait le motif
fondamental de l’intérêt pour les folies religieuses chez Érasme et Goya, un
tel enjeu a totalement disparu de l’œuvre de Lewis. L’esthétique a supplanté
l’éthique. La distanciation sceptique et hédoniste à l’égard des morales
religieuses et politiques qui se disputaient naguère le sens de l’existence,
distanciation que Lewis partage dans la vie sociale avec ses contemporains
anglais, se double singulièrement chez lui d’une distanciation esthétique
déréalisant plaisamment pour ses lecteurs le phénomène des folies représen-
tées. Ici, comme chez Érasme et Goya, c’est par la médiation de l’œuvre
qu’est tentée la synthèse d’un universel culturel avec la singularité qui a
éprouvé du dedans ses contradictions. A bien des égards, Lewis reprendra la
rupture sceptique que le romantisme noir d’Hoffmann opérait vis-à-vis des
thèmes les plus sérieux du romantisme d’Iéna : idéalisme magique, Fleur
bleue, lutte contre les puissances du Mal, déchirement faustien de l’âme, etc.
Cette esthétisation désillusionnée culminera avec Le chat Murr d’Hoffmann

7 Cf. plus bas, Troisième Partie, Ch. Premier. « Le contexte gothique et romantique de
l’œuvre de Lewis ».
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(1819-1821) : « le romantisme à Berlin devient un scepticisme dynamique,
héritier assumé de ce scepticisme tantôt conscient tantôt inconscient qui
rampe dans toute la modernité »8.

Or, en se réalisant comme cet « universel singulier », Lewis était devenu
si célèbre que ses contemporains n’hésitèrent pas à le nommer « Moine
Lewis », faisant fusionner la singularité de son nom civil et l’universalité de
son personnage imaginaire. Le jeune Lewis avait très certainement voulu faire
un coup d’éclat en romantisant les noirceurs d’Ambrosio et Matilda et en
déplaçant la satisfaction prise par les lecteurs à ses scènes horribles sur les
jeux de figures et de formes. Mais le jeune auteur avait si bien réussi qu’il
fut plutôt embarrassé par les critiques bien pensantes, relevant les passages
les plus scabreux du Moine, passages qu’il s’empressa de supprimer dans une
édition plus « conforme » aux nécessités de faire son chemin dans le monde
politique et littéraire. Il s’y mut dès lors avec une facilité et un succès
croissant.

Écoutons ce personnage féminin du Moine de Lewis : « elle lui avait
dépeint sous leur vrai jour les nombreux inconvénients attachés à un couvent,
la contrainte perpétuelle, les basses jalousies, les intrigues mesquines, la cour
servile et la flatterie grossière exigée par la supérieure »9. Il est en effet
incontestable que le milieu monastique, pendant le Moyen Âge et jusqu’au
dix-neuvième siècle, a engendré bien des comportements pathologiques, dus
à la superstition, aux frustrations, aux dissimulations de toutes sortes et aux
intrigues favorisées par l’isolement.

Mais le terme « folie » est équivoque : nous l’entendons alors au sens
d’aberration psychique ou de « démence ». Ce sens pathologique n’est certes
pas ignoré des auteurs que nous étudierons, car il n’a pas fallu attendre
l’émergence de la psychiatrie et de la psychanalyse pour que ces auteurs
perçoivent autour d’eux ou en eux les signes de ce que nous interprétons
comme manie, névrose ou psychose. Mais à ce premier sens, il faut ajouter,
en l’en distinguant nettement, le sens biblique et chrétien auquel se réfèrent
aussi souvent les mêmes auteurs : le « fou » ou l’« insensé » (insipiens) est
celui qui ignore ou qui nie l’existence de Dieu (« l’insensé a dit dans son
cœur : il n’y a point de Dieu »10) et qui, pratiquement, s’éloigne de la
conformité à la Loi divine ou de l’imitatio Christi. Il nous faudra donc,

8 A. Dumont, « E.T.A. Hoffmann ou le rêve à la limite. Perspectives critiques frontalières
sur la critique », in De l’Autre imprévu à l’Autre impossible. Essai sur le romantisme
allemand, Zürich, LIT Verlag, 2016, ch. VI, p. 267.

9 M.G. Lewis, Le Moine, Paris, Garnier/Flammarion, 2011, ch. XI, p. 411.
10 Psaumes 14.1. Cf. aussi Psaumes 52 et 53.
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lorsque le contexte l’exigera, préciser l’acception dans laquelle est pris le
vocable11. Certains des personnages ici étudiés sont d’ailleurs susceptibles
de se voir attribuer les deux formes de folie. Ainsi Ambrosio, le moine de
Lewis, s’il transgresse pratiquement la loi de Dieu et rejoint les « insensés »
qui l’ont tenté – folie au sens biblique – finit aussi par succomber à une
forme de démence obsessionnelle et criminelle – seconde folie, dont le sens
pathologique accompagne la première.

Mais il est également nécessaire de rappeler que, jusqu’à la moitié du dix-
septième siècle, le fou ne se définit pas avant tout à partir des normes d’un
sujet rationnel (selon un modèle, celui du « bon sens » (bona mens) qu’a
contribué à institutionnaliser la pensée cartésienne). Il se définit plutôt, sous
les deux formes distinguées plus haut, biblique et pathologique (« innocente »
ou « furieuse »), en référence aux valeurs du christianisme12. S’il est aisé
de comprendre en quoi la folie de l’insensé biblique, négateur de Dieu,
continue de jouer un rôle déterminant, il est aussi important de rappeler que
la folie configurée théologiquement au Moyen Âge en folie furieuse du fou
« possédé » se décline en deux registres. L’« insensé » peut se faire ou
passivement ou activement (librement) « posséder » par le Démon (comme
Ambrosio, le moine de Lewis, se laissera posséder), reste que le « possédé »
stricto sensu est possédé passivement, étant une victime de la possession par
le démon (d’où la pratique de l’exorcisme à son endroit). Autant, au sein des
populations, l’accueil du doux fou – tel « l’idiot du village » – est fait de
respect et d’une forme de sympathie pour son innocence quasiment enfantine,
autant le « possédé », sous ses deux formes, est pourchassé, exorcisé ou
supplicié. Ces distinctions entre deux régimes de normativité et d’anormalité
sont observables dans les œuvres des auteurs ici étudiées. Quant à la folie
comme passion ou « maladie de l’âme » son approche « naturelle » et
médicale se développe depuis le Moyen Âge parallèlement avec son étiologie,
en référence à la théorie des humeurs et des tempéraments reprise de
l’Antiquité, en même temps que, aux douzième et treizième siècles, une
approche psychologique autonome commence à voir le jour13.

11 Une approche transdisciplinaire combinant les points de vue sociologique, médical,
théologique et littéraire est fournie par M. Laharie, La folie au Moyen Âge, XIe-XIIIe siècles,
Paris, Le Léopard d’or, 1991. Une abondante iconographie commentée à partir des Psaumes
traitant de l’insipiens caractérise aussi l’ouvrage.

12 M. Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Plon, 1961.
13 Outre son ouvrage déjà mentionné, on peut consulter l’exposé qu’a donné de cet aspect

médical de la folie « médiévale » Muriel Laharie, le 24 octobre 1992 à la Société Française
d’histoire de la médecine, édité dans le volume XXVII, n°2-1993 de L’histoire des sciences
médicales, texte en ligne.
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Le thème des folies monastiques a été traité par ces trois auteurs majeurs,
créateurs d’œuvres aussi diverses que l’Éloge de la Folie de l’humaniste
Érasme (1509), Les Caprices (1799) et les nombreuses gravures du peintre
Goya, le célèbre roman Le moine (1796) de l’écrivain Matthew George
Lewis14, repris par Luis Buñuel et Antonin Artaud, puis adapté plus
récemment au cinéma par Dominik Moll (2010). L’exploration de la folie des
moines, sous ses diverses formes, par la littérature, la philosophie, la
politique, et l’esthétique des arts, permet de reconnaître à la fois les possibles
de la sublimité et de l’abjection comme deux pôles extrêmes de l’existence
humaine.

*
* *

Nous voudrions, avant d’achever cette Introduction, préciser quelques
points de méthode. Selon notre hypothèse, fournissant un premier fil
conducteur donnant leur unité à ces études, trois contextes culturels
dominants se sont succédé en Europe comme des horizons normatifs pour le
traitement critique des folies monastiques. Il s’est agi d’abord de l’humanisme
philosophique et chrétien (dominant au siècle d’Érasme), puis des Lumières
juridiques et politiques (déterminantes au siècle de Goya), enfin, à la fin du
dix-huitième siècle et au début du dix-neuvième siècle, en Allemagne, en
Angleterre et en France, de l’autonomie de l’imaginaire romantique, norme
esthétique fondamentale de l’écriture de Lewis. Celui-ci, bien que contempo-
rain de Goya, fut avant tout sensible à la révolution esthétique qui s’esquis-
sait certainement avec le roman gothique anglais15 et se développait dans le
romantisme allemand que Lewis apprit à connaître, en visitant l’Allemagne
et en s’initiant à sa langue.

Certes, chaque auteur retrouve à partir des traits particuliers de son
contexte culturel, des traits qui ressortissent aussi des autres. Et sans doute,
l’humanisme chrétien d’Érasme s’entend d’abord au sens renaissant d’une
culture philologique clarifiant la lecture des textes anciens et d’une sagesse
pratique dont la leçon doit être tirée de cette étude littéraire. II convient donc
de ne pas prendre alors l’« humanisme » dans le sens qu’a pris le terme avec

14 M.-G. Lewis (1775-1818) et Fr. Goya (1746-1828) furent certes des contemporains, mais
ils s’ignorèrent apparemment l’un l’autre.

15 Les références obligées étant alors Le château d’Otrante d’Horace Walpole (1764), puis
Les mystères du Château d’Udolphe, d’Ann Radcliffe (1794). Admirateur de ce dernier
ouvrage, Lewis a néanmoins écrit le sien comme un roman d’horreur, sur un mode
« romantique », opposé au mode plus « classique » de ceux d’A. Radcliffe.
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le mouvement d’idées du dix-huitième siècle européen : un progressisme de
la raison humaine faisant abstraction de tout fondement théologique.
Toutefois, une audace de la raison et un courage intellectuel personnel
s’avéraient déjà la condition de la critique érasmienne de la « folie »
monastique. Comme on l’a noté, « ... bien avant Kant, Érasme développe les
divers aspects du précepte humaniste : ‘traitez-les en êtres libres afin qu’ils
le deviennent’ »16. C’est en ce sens que la critique d’Érasme trouvera une
filiation « éclairée ». Une telle démarche d’émancipation éclairée a été
adoptée et prolongée dans d’autres perspectives critiques, picturale (Goya) et
romanesque (Lewis).

Un premier mode d’unité des œuvres se dégage ainsi à travers la diversité
des contextes, puisque, de façon régulière, philosophie, politique et esthétique
interagissent dans des proportions variables chez chacun des auteurs ici
considérés et il s’agit de les aborder de façon « transdisciplinaire ». Par
exemple, le politique et l’esthétique sont aussi des thèmes patents chez
Érasme ; de même l’humanisme philosophique et le romantisme s’invitent,
verrons-nous, dans le réalisme fantastique de Goya ; et chez Lewis dont le
réalisme fantastique est cette fois, à la différence de celui de Goya l’éclairé,
dépendant d’un contexte gothique et romantique culturellement dominant,
l’on trouve nombre de réflexions d’anthropologie philosophique et politique
auxquels fut sensible ultérieurement un surréaliste comme André Breton
commentant Le Moine. C’est que la religion et les pratiques religieuses ont
toujours impliqué, jusque dans leurs pires déviations, des problématiques
relevant de ces trois perspectives culturelles : philosophie, politique,
esthétique. Relativement à cette unité qui traverse les contextes des trois
œuvres, nous montrerons que la situation de l’Espagne et de Goya au centre
de notre recherche n’est pas un hasard et qu’en ce sens l’œuvre de Goya
constitue une véritable transition : elle recueille la tradition de l’érasmisme
espagnol tout en préparant le réalisme fantastique dont s’imprègne aussi Le
moine de Lewis. C’est en Espagne que l’érasmisme, préparant à sa manière
le terrain à l’émergence des Lumières espagnoles17 a contribué, de loin mais
sûrement, à mettre en place le cadre culturel de l’œuvre de Goya, et c’est
aussi en Espagne que Le Moine de Lewis, proche, en tant que « romantisme
noir », du réalisme fantastique de Goya, situe son décor de superstition, de
sorcellerie et d’Inquisition.

Corrélativement à cette unité fournie par une exigence objective d’analyse
contextuelle et transdisciplinaire, il nous a semblé que, subjectivement

16 P. Jacopin et J. Lagrée, Érasme. Humanisme et langage, Paris, PUF, 1996, p. 31.
17 Cf. le livre essentiel de M. Bataillon, Érasme et l’Espagne. Recherche sur l’histoire

spirituelle du seizième siècle, Genève, Droz, 1998.
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envisagée cette fois, la même imagination unifiait aussi les trois auteurs dans
leurs démarches, fournissant ainsi un second fil conducteur d’ensemble. D’un
côté, ces folies nous sont constamment montrées comme engendrant
esthétiquement elles-mêmes leur mise en œuvre, de même que, de l’autre
côté, les auteurs qui les décrivent paraissent souvent esthétiser l’imagination
de leurs propres folies virtuelles, stylistiquement mises à distance pour les
besoins de l’analyse critique ou de la mise en forme artistique. Il y a là aussi
des constantes universelles qui relèvent alors d’une théorie philosophique des
facultés de l’esprit et du rôle qu’y joue l’imagination. Dans un contexte
moderne, un philosophe kantien dirait que c’est « peut-être » la même
imagination, en tant qu’identité originaire de toutes les facultés de l’esprit,
qui, d’un côté, a partie liée avec l’entendement maîtrisant la création des
œuvres et, de l’autre côté, avec la sensibilité passionnelle dont les excès
menacent l’esprit de folie : « il y a deux souches de la connaissance humaine
qui viennent peut-être d’une racine commune mais inconnue de nous, à
savoir la sensibilité et l’entendement »18. L’imagination productrice est en
effet « ... un art caché dans les profondeurs de l’âme humaine et dont nous
aurons de la peine à arracher à la nature les secrets du fonctionnement pour
les mettre à découvert sous les yeux. Tout ce que nous pouvons dire, c’est
que l’image est un produit de la faculté empirique de l’imagination
productive, que le schème des concepts sensibles (...) est un monogramme de
l’imagination pure a priori au moyen duquel et d’après lequel les images sont
d’abord possibles »19.

La leçon à tirer de cette étrange ambiguïté est sans doute que l’imagination
humaine est elle-même radicalement ambivalente, ayant autant partie liée, en
tant que « folle du logis »20 avec les tentations de la folie qu’avec le désir
de produire une œuvre dont l’ambition, qu’elle soit conceptuelle, plastique
ou littéraire, est de mettre en forme un contenu sensible imaginé.

18 E. Kant, Critique de raison pure, Paris, Gallimard, Folio/essais,1980, p. 86, souligné par
nous.

19 Ibidem, p. 193.
20 La formule n’est pas de Malebranche mais elle a été forgée par Voltaire à la lecture de

l’oratorien : « défions-nous des écarts de l’imagination que Malebranche appelait la folle du
logis ». Voir la mise au point de G. Rodis-Lewis, in Malebranche, Œuvres, Paris, Gallimard,
Pléiade, 1992, II, p. 1225.


