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INTRODUCTION 

     L’année 1866 est marquée par les ultimes rencontres de la comtesse 
d’Agoult et de Franz Liszt. Le compositeur vient à Paris pour assister à 
l’exécution de sa messe, dite de Gran, en l’église Saint-Eustache, le 
15 mars. Le deuxième entretien des anciens amants est malheureusement 
gâché par la publication d’une presse hostile qui humilie le compositeur. 
Parmi les articles, figure celui de Guy de Charnacé, particulièrement 
incompétent en matière musicale. Il le publie dans le quotidien La Liberté, 
racheté depuis peu par Émile de Girardin, lequel avait soupiré en 1840 
pour la comtesse d’Agoult qui, se considérant encore en couple avec Franz 
Liszt malgré leur récent et nécessaire éloignement, l’avait éconduit. 
Gardait-il une sourde rancune envers le musicien  ? La genèse de cet article 
qui a tant desservi la réputation de la comtesse d’Agoult reste incertaine  : 
l’a-t-elle vraiment commandité à son gendre, comme on l’a dit, l’a-t-elle 
simplement laissé paraître ou Guy de Charnacé, soutenu par Émile de 
Girardin, l’a-t-il publié de sa propre initiative par excès de zèle  ? À ce 
regrettable événement, s’ajoute la réédition malvenue du roman Nélida qui 
passe lapidairement pour un règlement de compte envers le musicien. Au 
début d’avril, le couple se voit donc pour la dernière fois au cours d’un 
entretien tendu. Franz Liszt séjourne cependant à Paris jusqu’au 15 mai 
mais les milieux que fréquentent l’un et l’autre n’ont aucune interférence. 
     Au début de 1867, la comtesse d’Agoult apprend la fonte d’une grande 
partie de sa fortune par suite de mauvais placements. Dès lors, son frère 
Maurice de Flavigny, avec lequel elle a renoué des liens étroits, et son 
fidèle ami Louis Tribert vont se charger de la gestion du reliquat pour lui 
assurer son train de vie, ce dernier prenant probablement à sa charge 
quelques dépenses courantes. Ce coup l’abat, la rend «  fatiguée à l’excès 
de vivre  » et provoque une première grave crise de dépression, presque 
de quasi démence, qui va se renouveler au cours des années suivantes en 
culminant en avril 1869, où elle est atteinte de folie furieuse. Il faut alors 
la vêtir d’une camisole de force, et l’interner dans la célèbre clinique du 
docteur Blanche qui la soigne avec succès. Les apparitions d’un anthrax, 
puis d’un abcès au sein, ajoutent à la gravité de son état. Lorsqu’elle entre 
en convalescence, Louis de Ronchaud l’emmène à plusieurs reprises dans 
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sa gentilhommière de Saint-Lupicin, au cœur du Jura, où le grand air et 
la proximité du monde paysan remettent peu à peu sa santé. Elle passe 
bientôt localement pour une bienfaitrice dans la mesure où, grâce à l’in-
tervention de son ami Charles Soehnée, employé au ministère de la 
Guerre, elle obtient pensions et congés pour de vieux militaires plongés 
dans la misère ou de jeunes conscrits dont l’indisponibilité pour les rudes 
travaux des champs met leur famille en difficulté. Elle ignore cependant 
que le confortable niveau de vie que Louis de Ronchaud lui arrange avec 
mets délicats, abonnements de journaux, force domesticité et héberge-
ment d’hôtes, grève peu à peu sa propre fortune. Elle se rend à Hyères 
puis à Nice à la fin de l’année 1868 et y passe tout le premier trimestre de 
1869, se rappelant que son long séjour de 1859-1860 sur la côte méditer-
ranéenne lui avait été salutaire. Elle y retrouve un groupe d’amis, dont la 
prude poétesse Louise Ackermann. 
     Tout au long de 1866 et pendant les périodes de répit que lui octroie la 
maladie, la comtesse d’Agoult continue d’accueillir un grand nombre de 
personnalités dans son salon parisien qui peut devenir très animé et n’a 
probablement jamais été aussi brillant. Le prince Napoléon, Émile Littré, 
Ernest Renan, Charles Dupont-White, Émile de Girardin, Émile Ollivier, 
son frère le comte de Flavigny, enfin sont des hôtes réguliers. La presse 
rend compte de moments particulièrement éclatants qui s’y tiennent  : 
lectures d’œuvres dramatiques dont un proverbe qu’elle a écrit, Ninon au 
couvent, concerts. La disparition de son vieil ami François Ponsard, au 
terme d’effroyables souffrances, dont elle fait lire en primeur chez elle 
deux actes de Galilée, ne peut que l’affecter profondément. 
     Ces quatre années cahotiques n’empêchent pas Daniel Stern de 
travailler à ses mémoires tout en continuant à s’interroger sur leur forme, 
et de publier quelque peu. En 1866, paraît son Dante et Goethe, qui 
rassemble de longs articles publiés au cours des années précédentes. En 
juillet 1868, reparaît son Histoire de la révolution de 1848 dans une 
version illustrée, d’abord sous forme de fascicules puis d’un fort volume. 
Paraissent quelques articles sur des sujets divers et un proverbe satirique, 
Entre deux candidats. Les lettres qu’elle adresse du Jura à ses amis four-
millent de renseignements sur la vie et les coutumes locales comme elle 
les a déjà en partie racontées dans une série d’articles publiés en 1865. 
Elle applaudit notamment à l’affaiblissement du carcan clérical et ultra-
conservateur qui verrouille les mœurs et les opinions politiques. Sa 
correspondance avec Giuseppe Mazzini, dont la santé décline à grande 
vitesse, se poursuit tandis que celle avec Hortense Allart témoigne de la 
constance de leur amitié à travers les décennies. 
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     Et la vie politique nationale, très riche, l’excite pleinement, qui contri-
bue en partie au retour de sa santé. L’instauration de l’Empire libéral, l’as-
cension patiente et obstinée de son gendre Émile Ollivier vers le pouvoir, 
qui n’hésite pas à contrer les avis de ses amis et à se concilier l’estime de 
Napoléon III, dont les atermoiements ne cessent de désemparer les 
cercles politiques, la passionnent. Elle suit avec attention les campagnes 
des élections départementales puis législatives de 1869, dont on a espéré 
un moment voir la date avancée. Elle se réjouit de voir ses amis de l’op-
position s’y imposer. En 1868, elle est galvanisée par la victoire de son 
ami Jules Grévy dans le Jura, à l’occasion d’une élection législative 
partielle. Elle la considère à juste titre comme significative de l’évolution 
des mentalités. Malheureusement, un an plus tard, ses deux amis les plus 
chers, Louis de Ronchaud et Louis Tribert, sont battus aux élections légis-
latives nationales. 
     Pendant ces quatre années, les liens avec les deux enfants qui lui 
restent, sur les cinq qu’elle a mis au monde, deviennent ténus. Sa fille 
aînée Claire de Charnacé s’est promis de ne plus fréquenter sa mère 
depuis qu’elle a constaté que, dans ses déboires conjugaux, celle-ci 
montrait une écoute bienveillante aux infidélités de son mari. Mais les 
graves crises de dépression l’obligent à revenir auprès d’elle, sans restau-
rer pour autant la moindre intimité dans leurs rapports. Elle se contente 
d’exécuter un strict devoir d’assistance filiale. En 1867, après de 
violentes disputes, elle se sépare physiquement de son mari et s’installe à 
Versailles où elle demeurera jusqu’à la fin de ses jours. Quant à Cosima 
von Bülow qui prépare son divorce avec Hans de Bülow et son remariage 
avec Richard Wagner, soucieuse d’assurer l’avenir de ses enfants, elle 
tente une vaine approche pour obtenir les 40  000 francs qui lui ont été 
promis en 1857 au titre de sa dot. 
     Enfin, la comtesse d’Agoult rédige une première version de ses dispo-
sitions testamentaires, léguant ses papiers, lettres et manuscrits, à Louis 
de Ronchaud et demandant à sa fille Claire «  de détruire le plus tôt 
possible les lettres ou fragments de lettres dans lesquelles se trouveraient 
des choses de nature à froisser ou à peiner quelqu’un de nos proches ou 
de nos amis. Rien ne serait plus contraire à la vérité que de donner la 
durée à des vivacités passagères, à des éclairs de sévérité qui n’ont jamais 
fait que traverser mon esprit.  » Mais Claire se dérobera à cet autodafé ou, 
si elle s’exécute pour certaines correspondances, ne manquera pas de les 
copier au préalable. 
     Nous publions en annexe un choix de lettres provenant de divers épis-
toliers qui témoignent des crises de la comtesse d’Agoult au fil des 
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années. En annexe également, comme dans les volumes précédents, 
figure la correspondance que nous avons retrouvée entre Claire de 
Charnacé et Cosima von Bülow qui révèle la profonde affection que les 
deux sœurs se vouent mutuellement à l’insu de leur mère. Les biographes 
de celle qui reste sous le nom de Cosima Wagner au regard de l’Histoire 
ne l’ont pas mesurée à sa juste valeur et cette correspondance très abon-
dante, qui s’est poursuivie jusqu’à la mort de Claire de Charnacé mais qui 
a été malheureusement très dispersée, mériterait d’être intégralement 
publiée pour le bonheur des wagnérophiles. 
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Après les numéros des lettres 
 
*   texte restitué d’après l’autographe ou sa photocopie. 
D  texte restitué d’après une copie ou une source imprimée, l’autographe 

ne nous ayant pas été accessible ou ayant disparu. 
 
 
Notes pour la présente édition 
 
     Nous avons essayé autant que possible de respecter la ponctuation des 
autographes originaux et ne l’avons pas rétablie lorsqu’elle manquait. En 
effet, l’ajout d’une virgule, dans certaines phrases de la comtesse 
d’Agoult, aurait pu en modifier tout le sens selon l’endroit où on l’aurait 
placée. D’où, stricto sensu, de nombreuses erreurs et imprécisions 
commises par les épistoliers, que nous n’avons pas voulu signaler par des 
[sic] afin de ne pas alourdir le texte. De même l’orthographe ancienne a 
été conservée (agraffe, appercevoir, apperçu, cigarre, cigarrette, comfort, 
complettement, courreur, courrir, dîné, encourrir, enygme, hazard, il 
appèle, imbécille, madonne, mysanthrope, occuliste, paÿs, parcourrir, 
persifflage, poëte, redingotte, rhythme, tems, verd), mais nous avons cru 
bon d’introduire des [sic] à chaque fois que le lecteur aurait pu croire à 
une faute typographique. Nous avons également ôté les majuscules aux 
noms des jours et des mois, aux titres (duc, prince) et au pronom «  vous  », 
très fréquemment utilisé par la comtesse d’Agoult.
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