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PROLOGUE

DEUX SIÈCLES D’ÉTONNEMENT

ET DE MERVEILLEUX ENTOMOLOGIQUES

Dans son Discours sur la nature des animaux (1753), Georges-Louis
Leclerc de Buffon affirmait qu’« une mouche ne doit pas tenir dans la tête
d’un naturaliste plus de place qu’elle n’en tient dans la nature1 », et pour lui
cette place était minime. Ce mépris du naturaliste pour l’insecte est périmé
de longue date : nous savons aujourd’hui qu’il existe entre 880 000 et un
million d’espèces connues d’insectes, qui constituent ainsi plus de 70 % de
la biodiversité du règne animal. Si l’on applique le raisonnement de Buffon,
il faudrait donc impérativement leur consacrer une vaste majorité des études
zoologiques. Nous connaissons aussi le rôle fondamental joué par ces êtres
dans la préservation des biotopes : la disparition progressive de nombreuses
espèces d’insectes est considérée comme particulièrement préoccupante par
les écologues, car elle est représentative de la crise environnementale que
nous vivons actuellement.

Malgré l’importance indéniable ainsi reconnue aujourd’hui à l’insecte,
notre ambition de proposer une synthèse poétique sur la littérature entomolo-
gique du XVIIIe au XIXe siècle s’est vu confrontée à un scepticisme
comparable à l’attitude de Buffon. Pourquoi donc s’embarrasser de l’insecte
en littérature ? En quoi le critique littéraire serait-il requis par des textes
entomologiques ? Cette incrédulité s’appuie sur une méconnaissance de la
place que cette discipline a reçue chez nombre d’écrivains durant cette
période, voire sur un postulat erroné d’étanchéité entre entomologie et
écriture esthétique, car un vaste corpus de textes littéraires, ou partiellement
littéraires, a en réalité été consacré à l’insecte. S’il ne fallait citer que trois
noms – et ce sont de fait ceux qui ont d’abord attiré notre attention – trois
monuments littéraires du XIXe siècle se sont développés à cette intersection :
L’Insecte (1858) de Jules Michelet, les Souvenirs entomologiques (1879-

1 Georges-Louis Leclerc de Buffon, Histoire naturelle des animaux [Histoire naturelle,
Paris, Imprimerie royale, 1753, t. IV], dans Œuvres, textes choisis par Stéphane Schmitt, Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, « Discours sur la nature des animaux »,
p. 484.
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1907) de Jean-Henri Fabre et La Vie des abeilles (1901) de Maurice
Maeterlinck. La question initiale que nous nous sommes posée consistait à
comprendre pourquoi ces trois textes, perçus – à des degrés divers – comme
des chefs-d’œuvre de la littérature sur l’insecte, ont pu émerger en moins
d’un demi-siècle, pour tenter de rivaliser avec les Géorgiques de Virgile, à
la qualité poétique, jusque-là inégalée. Comment comprendre ce phénomène ?
S’agit-il d’un hapax, d’un moment de grâce dans le temps, ou d’un
jaillissement préparé de longue date, à replacer dans un contexte épistémolo-
gique et discursif autrement étendu ? La critique littéraire est restée muette
à ce sujet car elle n’a guère mis en relation ces trois auteurs, encore moins
interrogé la possibilité d’aborder leur production comme l’expression d’une
littérature entomologique saisie en tant que genre, c’est-à-dire comme un
complexe d’œuvres unies par des relations à la fois analogiques et généalogi-
ques. S’il faut parler ici d’un vide critique, c’est qu’un examen plus poussé
montre rapidement que les productions littéraires de Michelet, Fabre et
Maeterlinck s’intègrent à un tissu conjonctif de nombreux autres écrits sur
l’insecte.

Ces trois œuvres dialoguent en effet avec un ensemble de textes scientifi-
ques et de vulgarisation scientifique qui remontent aux premiers ouvrages
d’entomologie moderne, publiés sous l’Ancien Régime, à commencer par
l’œuvre somme de celui que visait la pique de Buffon, René-Antoine
Ferchault de Réaumur. D’une certaine manière, là où Buffon dialogue avec
les lettres en réclamant pour les sciences un droit au style, Réaumur place ces
échanges sur le terrain de la difficulté du dire. Ses Mémoires pour servir à
l’histoire des insectes (1734-1742) proposent un modèle descriptif basé sur
le « merveilleux vrai » où la révélation des mœurs et de la physique des
insectes entend se montrer capable de rivaliser avec les contes et les fables
les plus étonnants. En ce sens, Réaumur est le fondateur de l’entomologie
moderne en France, son œuvre capitale livrant de nombreuses observations
inédites pratiquées avec un esprit empirique capable de déjouer les pièges de
l’imagination dans lesquels sont tombés nombre de ses prédécesseurs. Son
but n’est cependant pas de désenchanter la nature, mais bien de la réenchan-
ter par l’observation scientifique. Sous sa plume, la description des mœurs
entomologiques montre que la nature se passe de la féerie inventée par
l’homme, parce qu’elle est naturellement féerique et étonnante, c’est-à-dire
déroutante. À cet égard, l’impact des Mémoires de Réaumur sur l’entomolo-
gie, sur sa vulgarisation et, plus largement, sur sa mise en discours, a perduré
jusqu’au XIXe siècle, époque où elle se trouve confrontée à la conjecture
philosophique, motivée par la théorie de l’évolution chez des auteurs tels que
Jules Michelet et Maurice Maeterlinck. La prise en compte de ces deux pôles
– d’un côté, l’émergence disciplinaire de l’entomologie, de l’autre, la
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transformation de son paradigme scientifique et poétique – a donc motivé
notre choix d’élargir l’empan chronologique de notre corpus de 1740 à 1901,
date de la publication de La Vie des abeilles de Maeterlinck.

D’un autre côté, la construction d’une catégorie telle que celle de
littérature entomologique imposant de reconfigurer les groupements existants,
nous avons tenté d’examiner tous les nombreux genres ou sous-genres qui
constellent la production entomologique et ses marges : le mémoire
scientifique et l’essai poétique, certes, mais aussi le dialogue de vulgarisation,
la prose vulgarisatrice, la classification systématique ou encore la poésie
didactique. Pour restituer sous une forme exhaustive, quoique via un
échantillonnage des œuvres les plus représentatives, cette pluralité des genres
abordant à des degrés divers le savoir entomologique, nous avons sélectionné,
outre Michelet, Fabre et Maeterlinck, plus de cinquante auteurs dont la
particularité est d’avoir rédigé des ouvrages traitant partiellement ou
entièrement de l’entomologie. On y reconnaîtra des œuvres célèbres :
Micromégas (1752) de Voltaire, l’Histoire naturelle (1749-1789) de Georges-
Louis Leclerc de Buffon, les Études de la nature (1784) de Jacques-Henri
Bernardin de Saint-Pierre, les contes et articles de Charles Nodier, les Scènes
de la vie privée et publique des animaux (1840-1842) éditées par Pierre-Jules
Hetzel, ou encore la Physique de l’amour (1903) de Remy de Gourmont. Au
fil de notre propos, ces écrivains côtoieront de nombreux entomologistes, tels
que René-Antoine Ferchault de Réaumur, Pierre Lyonnet, Charles Bonnet,
Pierre-André Latreille, Léon Dufour ; mais aussi des vulgarisateurs scientifi-
ques (l’abbé Pluche, Gilles-Augustin Bazin, Étienne Mulsant, Louis Figuier,
Pierre Boitard, Alphonse Brown), un poète scientifique majeur comme
Jacques Delille et d’autres versificateurs aujourd’hui considérés comme
mineurs (Louis Racine, Paul-Alexandre Dulard, Michel de Cubières ou M.
Le Roux).

Une telle diversité a l’avantage d’éviter de réduire le dialogue entre
littérature et entomologie à une relation binaire, opposant un ensemble
proprement scientifique à un ensemble proprement esthétique. Mais ce choix
d’un corpus large a également été dicté par la volonté de définir un espace
privilégié pour penser les relations entre l’histoire naturelle et la création
littéraire autour d’un complexe d’émotions esthétiques qui apparaît de
manière obsédante dans toutes ces œuvres : l’étonnement et le merveilleux.
En effet, l’étonnement s’impose comme un opérateur émotionnel particulière-
ment important dans la littérature entomologique qui scientifise la littérature
et littérarise la science. Il établit entre la science et la littérature une forme
de solidarité qui permet de conjoindre l’examen de leur intersection et
d’envisager une histoire inédite du concept de merveilleux. Car l’étonnement
face à l’insecte suscite une posture scientifique chez le littéraire et amène des
questions de poétique au sein des textes les plus scientifiques. Il se situe ainsi
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à la source d’un ébranlement catégoriel entre la science, la vulgarisation et
les fictions entomologiques.

Cette porosité des catégories est heureuse lorsqu’elle permet à l’entomolo-
gie de réclamer une esthétique et à la littérature de renouveler son imaginaire,
mais elle crée également un espace de tension, de définitions contradictoires
entre deux domaines qui risquent de se nuire réciproquement. Or l’anthropo-
morphisme se situe au cœur de ce conflit. Où se situe la limite entre la
représentation savante et un anthropomorphisme perçu comme une représen-
tation imaginaire de l’insecte ? Comment délimiter la science de la littérature
dans les textes à prétentions entomologiques, quand tous semblent devoir se
résigner à des jeux de miroirs pour donner figure à leurs objets ? Les
frontières varient d’une époque à l’autre. Elles sont un lieu d’affrontements
et de réconciliations entre des théories philosophiques concurrentes de
l’instinct, de l’intelligence et de la sensibilité des animaux, et entre de
nombreuses formes de fictionnalisation de l’insecte (dont les mœurs
prodigieuses apparaissent volontiers analogues, voire supérieures à celles de
l’homme) qui se rapportent à la tradition du mythe et de la fable. Les
apologues de La Fontaine sont particulièrement représentatifs du flou
catégoriel, de l’hésitation épistémique entre la science et la littérature, parce
qu’ils thématisent ce rapport complexe à la réalité animale et ce conflit
perpétuel entre les représentations imaginaire et savante des animaux. Sans
doute est-ce la raison pour laquelle ils hantent la mémoire de bien des textes
de notre corpus. Or nous verrons que cette cohabitation problématique entre
la science et la littérature constitue non seulement l’énigme fondamentale et
fondatrice de l’écriture entomologique, mais aussi le moteur de son
renouvellement poétique et scientifique, jusqu’au XIXe siècle. Bien souvent,
la fable et la réalité se confondent dans l’insecte, mais tous les entomologis-
tes ne souhaitent pas pour autant être considérés comme des poètes, tandis
que les vulgarisateurs, les écrivains et les poètes de l’insecte revendiquent des
postures auctoriales non moins spécifiques, irréductibles au statut de
l’entomologiste. Cependant, ces auteurs s’unissent par leur volonté d’expri-
mer l’étonnement exceptionnel qu’ils ont vécu face à l’insecte. Chacun à leur
manière, ils s’essayent à signifier sa sublimité, sa capacité à dérouter le
langage et l’entendement, et à troubler ainsi les frontières conceptuelles
établies par l’homme pour se distinguer des animaux. Notre enquête va donc
aborder le merveilleux moderne de l’entomologie à la frontière des discours
scientifiques et littéraires.

L’étonnement et le merveilleux

Si l’anthropomorphisme permet de dépasser la barrière ontologique et
épistémique qui sépare l’homme de l’insecte, ce processus de reconnaissance
– ou le constat de son échec dans certains cas – implique de fortes émotions,
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thématisées et reproduites par les entomologistes et les vulgarisateurs. La plus
importante d’entre elles est l’étonnement, couplé aux sentiments de terrible
ou de merveilleux qui peuvent s’y rapporter. Ces notions d’étonnement, de
surprise, d’admiration et d’émerveillement prêtent certes à confusion et sont
souvent utilisées comme des synonymes par la critique. Faut-il mieux les
distinguer ?

Le projet FNS-Sinergia « Poétique et esthétique de l’étonnement » (2014-
2017), dans lequel s’inscrit cette étude, a permis de procéder à une analyse
de leurs enjeux artistiques et philosophiques dans l’histoire culturelle
occidentale, via l’organisation de nombreux ateliers de travail, de colloques
internationaux et par la mise au point d’une collection dédiée spécifiquement
à l’étonnement, sur des corpus majoritairement allemands, italiens et
français2. Mais il existe peu d’ouvrages francophones consacrés à l’étonne-
ment et ces derniers lui préfèrent l’appellation d’émerveillement, qu’ils
décident de suivre les pistes tracées par Michael Edwards3, ou qu’ils se
réfèrent à une tradition plus ancienne qui perçoit le merveilleux comme un
élément central de l’histoire littéraire française : les contes et fabliaux
médiévaux, la traduction du Peri hupsous de Longin par Boileau intitulée Du
sublime ou du merveilleux dans le discours (1674), les contes de Perrault, les
fables de La Fontaine, jusqu’au merveilleux du surréalisme et au « merveil-
leux scientifique » de la proto-science-fiction, tout témoignerait de la
prévalence d’un rapport à la merveille (qu’elle soit rhétorique, surnaturelle
ou scientifique) privilégiant l’admiration et l’émerveillement plutôt que
l’étonnement. Si le merveilleux a fait l’objet de nombreuses études, la
représentation poétique de l’acte de s’étonner ou de s’émerveiller a donc été
peu traitée dans la littérature. Julie Anselmini et Marie-Hélène Boblet ont
proposé le premier ouvrage collectif s’intéressant à la place dans la littérature
de l’émerveillement4, qu’elles distinguent ainsi de l’étonnement :

Si étymologiquement l’étonnement implique la possibilité de l’effroi,
l’émerveillement n’en privilégie-t-il pas une orientation heureuse, qui conjugue

2 Voir la collection « Poetik und Ästhetik des Staunens », publiée chez Wilhelm Fink
Verlag (Paderborn) : Reinhard M. Möller, Situationen des Fremden. Ästhetik und Reiseliteratur
im späten 18. Jahrhundert, 2016 ; Nicola Gess, Mireille Schnyder, Hugues Marchal, Johannes
Bartuschat (dir.), Staunen als Grenzphänomen, 2017 ; Natascha Adamowsky, Ozeanische
Wunder. Entdeckung und Eroberung des Meeres in der Moderne, 2017 ; Natascha
Adamowsky, Nicola Gess, Mireille Schnyder, Hugues Marchal, Johannes Bartuschat (dir),
Archäologie der Spezialeffekte, 2018 ; Nicola Gess, Mireille Schnyder, Hugues Marchal,
Johannes Bartuschat (dir.), Poetiken des Staunens, 2019.

3 Michael Edwards, De l’émerveillement, Paris, Fayard, 2008.
4 Julie Anselmini et Marie-Hélène Boblet (dir.), De l’émerveillement dans les littératures

poétiques et narratives des XIXe et XXe siècles, Grenoble, ELLUG, 2017.
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la surprise avec l’intuition désirante d’une altérité tout à la fois sensible et
insaisissable, avec la joie devant l’insondable profondeur du réel ?5

Christopher R. Miller s’est intéressé à la poétique et à l’esthétique de la
surprise dans la poésie romantique et le roman anglais du XVIIIe siècle6. Il
constate que la surprise, contrairement à l’émerveillement (wonder),
n’implique pas nécessairement les effets de la terreur ou de l’admiration,
mais qu’elle constitue une réponse émotionnelle brève et localisée dans le
temps, un stimulus davantage qu’un état durable dans le temps. En ce qui
concerne plus particulièrement l’approche historique et épistémique des textes
scientifiques, Lorraine Daston et Katharine Park se sont intéressées à
l’évolution du merveilleux dans les discours philosophiques et scientifiques
européens précédant le XIXe siècle7. Selon une ligne de clivage explorée par
Baldine Saint Girons, dans une étude sur laquelle nous reviendrons bientôt,
il s’agit pour elles d’étudier l’émerveillement plutôt que l’étonnement,
puisqu’elles s’intéressent aux termes s’affiliant non pas au choc (astonish-
ment, Staunen, stupore), mais à la merveille (wonder, marvel, Wunder,
admiratio, mirabilia). La critique francophone portant sur le discours savant
et la nature a suivi cette trajectoire. Par exemple, Nathalie Vuillemin a
consacré un chapitre aux « tentations du merveilleux » éprouvées par les
savants français des Lumières8, parce que ce merveilleux impliquait une
opposition entre la nature savamment observée et les inventions imaginaires
des Anciens, assimilées par les Modernes à des mythes. Notre intérêt portant
sur la représentation de l’étonnement dans la langue et dans l’espace français,
nous prendrons comme bases théoriques un article important de Baldine Saint
Girons, intitulé « Schrecken, Staunen, Wundern » [le terrible, l’étonnant et
le merveilleux], publié dans le cadre du colloque conclusif du projet FNS-
Sinergia9, ainsi qu’un article de Laurent Déom proposant une théorie
poétique et esthétique de l’émerveillement10.

5 Ibid., « Introduction » de Marie-Hélène Boblet, p. 11-22, p. 12.
6 Christopher R. Miller, Surprise. The Poetics of the Unexpected from Milton to Austen,

Ithaca and London, Cornell University, 2015.
7 Lorraine Daston, Katharine Park, Wonders and the Order of Nature (1150-1750), New

York, Zone Books, 2001.
8 Nathalie Vuillemin, Les Beautés de la nature à l’épreuve de l’analyse, Paris, Presses

Sorbonne nouvelle, 2009.
9 Baldine Saint Girons, « Schrecken, Staunen, Wundern », dans Poetiken des Staunens,

op. cit., p. 13-31. Un grand merci à Baldine Saint Girons de nous avoir permis de consulter
et de citer son article dans sa version française inédite.

10 Laurent Déom, « La poétique de l’émerveillement : principes théoriques et méthodologi-
ques », dans Esthétique et spiritualité I : enjeux identitaires, Baudouin Decharneux, Catherine
Maignant et Myriam Watthee-Delmotte (dir.), Fernelmont, E.M.E., « Esthétique et
spiritualité », 2012, p. 131-160.
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Baldine Saint Girons note que « l’étonnement français a beaucoup de liens
avec le Staunen allemand et l’astonishment anglais, et se différencie de
l’émerveillement, avec lequel on le confond parfois, non sans raisons,
lorsqu’on utilise le vocabulaire de wundern ou de wonder ou, en grec de
thaumazein11 ». En effet, c’est la formule to thaumazein qui est utilisée par
Platon dans le Théétète afin d’exprimer l’émotion qui précède et dont procède
l’acquisition de la science : « Il est tout à fait d’un philosophe, ce sentiment :
s’étonner [to thaumazein]. La philosophie n’a pas d’autre origine [archè], et
celui qui a fait d’Iris la fille de Thaumas a l’air de s’entendre assez bien en
généalogie12 ». Aristote indique de même, dans La Métaphysique : « Le
commencement de toutes les sciences, c’est l’étonnement [to thaumazein] de
ce que les choses sont ce qu’elles sont [...]13 ». Saint Girons s’interroge
alors sur la manière adéquate de traduire thaumazein en français. Dans son
essai philosophique intitulé De l’émerveillement (2008), lorsque Michael
Edwards analyse les formes variées prises par l’étonnement dans le texte de
Platon, sa préférence va au terme « émerveillement », et il motive son choix
ainsi :

J’ai choisi de traduire chaque occurrence du mot thaumazein, et des substantifs,
de l’adjectif et de l’adverbe qui lui sont associés, par « s’émerveiller,
« merveille », « émerveillement », « merveilleux », « merveilleusement » [...].
Il est vrai que tous ces mots possèdent une gamme de sens légèrement
différents et qu’à chaque fois que les mots sont employés, l’un ou l’autre sens
peut dominer. Thaumazein, c’est aussi s’étonner ou admirer. Thaumastos
signifie étonnant, admirable, extraordinaire, étrange. Le mot qui se trouve au
cœur de cette prise de conscience de ce qui dépasse l’habituel, thauma, signale
un objet merveilleux, étrange, prodigieux ou même monstrueux. [...] Car la
thaumasia, la thaumasie qui initie à la philosophie, donne accès aussi à tout ce
qui étonne, à un monde prodigieusement autre que celui que nous habitons le
plus souvent, à un extraordinaire, qu’il soit admirablement beau ou mons-
trueux. L’émerveillement est le pressentiment de l’étrange, d’une vérité
étrangère au cours normal des choses14.

Edwards admet donc que l’émerveillement ne saurait résumer à lui seul la
palette des émotions associée à la thaumazein. De son côté, Saint Girons

11 Baldine Saint Girons, « L’Étonnant, le terrible et le merveilleux », version française
inédite, p. 1.

12 Platon, Théétète, Auguste Diès (éd.), Paris, Les Belles Lettres, 2003, 155d, p. 177.
13 Aristote, Métaphysique, Jules Tricot (éd.), Paris, J. Vrin, 1991, t. 1 – livres A-Z, A, 2,

983a, p. 10-11.
14 Michael Edwards, De l’émerveillement, op. cit., p. 20-21.
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précise qu’il existe « une ligne de clivage » historique entre l’étonnement et
l’émerveillement, signifiée par le vocabulaire indo-européen :

Staunen se différencie de Wundern, auquel il peut s’unir, mais dont il se sépare
également. Il en va de même pour astonishment ou amazement par rapport à
wonder ou wonderment, ou pour stupore par rapport à maraviglia. En latin, le
vocabulaire issu d’adtonare, frapper du tonnerre, se distingue de celui de
mirare, miratio et miraculum (dont on se sert pour désigner les sept merveilles
du monde). En grec, ekplexis (le choc) et kataplexis (le terrassement)
s’opposent à thauma15.

L’étonnement semble davantage se situer du côté du choc, de l’ekplexis,
tandis que l’émerveillement pourrait s’apparenter à un étonnement plus
modéré, euphorique et non dysphorique, face à un objet nouveau ou
inattendu. Dans Les Passions de l’âme, Descartes propose également de
séparer, non pas l’émerveillement, mais l’admiration de l’étonnement. Il
nomme « admiration » la « surprise de l’âme » face à un objet neuf, rare et
extraordinaire. Il constate que cette émotion – qui précède toutes les autres
– permet à l’homme d’acquérir de nouvelles connaissances. En revanche, il
nomme « étonnement » l’excès d’admiration qui a le défaut de ne pas aboutir
à un savoir concret, mais de suspendre le jugement dans un état d’ébahisse-
ment et d’hébétude. Descartes remarque encore que si l’admiration permet de
mémoriser les connaissances, un manque de discernement la dirigera vers des
choses qui n’ont aucun intérêt. C’est pourquoi il est important d’exercer la
raison et de devenir savant, parce qu’ainsi, l’homme peut se passer d’admira-
tion et diriger son entendement vers les objets qu’il juge dignes d’atten-
tion16. En suivant le raisonnement de Descartes, il semblerait que l’admira-
tion soit l’équivalent d’une forme d’émerveillement, de thaumazein, tandis
que l’étonnement, à la manière de l’ekplexis, se rapporte à un choc brutal
débouchant pour lui sur une sorte d’engourdissement. Descartes démontre
cependant que l’admiration n’est pas séparée de l’étonnement, mais que la
surprise varie en intensité. Elle peut ainsi être saine lorsqu’elle est mesurée,
mais devient stupide lorsqu’elle n’aboutit plus au savoir qu’elle remplace
dans une extase figeant la raison. Saint Girons suit cette piste lorsqu’elle
constate que l’étonnement et l’émerveillement sont des sentiments pouvant
osciller entre deux pôles situés sur une même ligne émotionnelle. L’étonne-
ment n’est ainsi pas statique ; il manifeste une tension, un effet de glissement

15 Baldine Saint Girons, « L’Étonnant, le terrible et le merveilleux », art. cit., p. 5.
16 Voir René Descartes, Les Passions de l’âme, dans Œuvres philosophiques – 1643-1650,

Ferdinand Alquié (éd.), Paris, Classiques Garnier, 1973, t. III, p. 941-1103.
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pouvant se traduire par le terrible, lorsqu’il se situe du côté du sublime, ou
par l’émerveillement, lorsqu’il se situe du côté du beau :

Doit-on alors traduire thaumazein par « étonner » ou par « émerveiller » –
terme voisin et concurrent ? Disons que l’émerveillement semble davantage du
côté du beau, tandis que l’étonnement se situe davantage du côté du sublime,
du moins dans son premier temps. [...] C’est, cependant, l’origine commune de
ces vocables à partir de tonare ou ex-tonare qui frappe le plus dans les langues
indo-européennes. L’effroi du foudroiement et de la sidération par les éclairs,
du tumulte et de l’incendie s’entend dans le vocable. Ainsi, l’étonnement com-
prend en lui-même une angoisse et une terreur qu’il devient vital de surmonter.
Au contraire, dans wonder, amazement, wundern, maraviglia ou meraviglia, les
aspects menaçants et douloureux de la surprise s’estompent au profit d’un
éblouissement heureux ou de formes diverses d’exaltation. Finalement, peu de
termes ont un aussi vaste empan ; c’est que l’étonnement n’est pas statique,
mais nous met sur un chemin difficile et hasardeux. Outre l’oscillation ou le
conflit entre l’angoisse et la stupeur (choc, stupéfaction, ébahissement), on y
trouve un rapport à toutes sortes de sentiments négatifs (peur, crainte,
perplexité) et une tension vers les sentiments positifs (admiration, respect,
exaltation, ravissement, extase). L’étonnement est un jeu de forces : il accueille
les forces contraires et les compose de différentes manières, en dessaisissant
et saisissant le sujet qui les éprouve17.

La philosophe constate ainsi « l’élasticité » de l’étonnement et du merveil-
leux, des différents états qu’ils procurent chez le sujet, mais aussi des états
projetés par ce dernier sur l’objet de son étonnement :

[En amont,] l’étonnement surprend, bloque et ouvre l’esprit. Il le fait sous
l’impulsion non seulement d’affects liés à la terreur, mais des perceptions et
conceptions de la curiosité. Tantôt la terreur et ses substituts l’emportent et
font frissonner la chair, tantôt la curiosité prend le dessus et relance l’intelli-
gence. Entre curiosité et terreur, la « surprise », elle, est plus ou moins
spontanée ou volontaire, instantanée ou durable. [...] En aval, l’étonnement ne
se ferme pas sur lui-même : il aboutit tantôt davantage dans le sujet qu’il incite
à l’extase ou à l’exaltation, lorsqu’il ne l’horrifie pas, tantôt davantage dans
l’objet, dont il engendre une idée plus ou moins positive ou négative
[horrification, émerveillement, admiration, révérence ou respect]18.

Saint Girons représente ainsi l’étonnement comme une émotion dont l’action
provoque chez le sujet un état variable (curiosité ou terreur), pouvant aboutir

17 Baldine Saint Girons, « L’Étonnant, le terrible et le merveilleux », art. cit., p. 5.
18 Ibid., p. 12.
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à des réactions elles-mêmes différenciées : soit le sujet éprouve un figement
(extase, stupeur), soit il adresse une réponse plus ou moins euphorique ou
dysphorique à l’objet qui est à l’origine de son étonnement (horrification,
émerveillement ou admiration). Or, bien que la conception de l’étonnement
et les termes utilisés pour le signifier dépendent toujours d’un contexte
épistémique particulier, cette théorisation générale présente une souplesse qui
s’applique particulièrement bien aux textes littéraires des XVIIIe et XIXe

siècles que nous analyserons.
En effet, comme Saint Girons, Laurent Déom constate que l’émerveille-

ment constitue une forme particulière d’étonnement, caractérisé par l’alliance
de la surprise et de l’euphorie éprouvée par un sujet face à l’apparition d’un
phénomène. Mais Déom différencie sa définition de l’émerveillement, conçu
comme une « réaction chez le sujet émerveillé (qu’il s’agisse d’un person-
nage fictif ou du lecteur lui-même)19 », du merveilleux théorisé par
Todorov20. Chez ce dernier, le merveilleux concerne la nature surnaturelle
des éléments d’un récit, il n’a pas pour but de créer « l’ontophanie » des
protagonistes fictifs ou du lecteur. En utilisant les outils de la Sémiotique des
passions de Greimas et Fontanille21, Déom propose de combiner l’analyse
« tensive » des émotions à une sémiotique narrative permettant de formaliser
l’émerveillement en terme d’« intensité », soit la puissance de l’émotion, et
d’« extensité », soit sa durée et son étendue. Son but est de proposer une
méthode interprétative pouvant s’appliquer aux textes narratifs, afin de
comprendre la mise en scène poétique de l’émerveillement vécu par un
personnage. Le versant esthétique de son étude s’intéresse davantage à
l’émerveillement produit sur le lecteur. Ici, l’émerveillement s’articule avec
les notions de beauté et de grâce, mais la catégorie esthétique dominante qu’il
exprime est, pour le critique, le sublime : l’ébranlement ou le bouleversement
du sujet pathique. En effet, dans la théorie du sublime de Longin, c’est
« l’union » entre le choc, l’ekplexis, et le merveilleux (thaumasion) qui fait
que le discours sublime « l’emporte sur le persuasif22 » et ravit l’opinion à
la manière de la foudre éclatant dans le ciel :

Car ce n’est pas à la persuasion mais à l’extase que la sublime nature mène les
auditeurs. Assurément partout, accompagné du choc (ekplexis), le merveilleux
(thaumasion) toujours l’emporte sur ce qui vise à convaincre et à plaire ;

19 Laurent Déom, « La poétique de l’émerveillement : principes théoriques et méthodologi-
ques », art. cit., p. 150.

20 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970.
21 Algirdas Julien Greimas, Jacques Fontanille, Sémiotique des passions. Des états de choses

aux états d’âme, Paris, Seuil, 1991.
22 Baldine Saint Girons, « L’Étonnant, le terrible et le merveilleux », art. cit., p. 1.
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puisque aussi bien le fait d’être convaincu, la plupart du temps, nous en restons
maîtres ; tandis que ce dont nous parlons ici, en apportant une emprise et une
force irrésistibles, s’établit bien au-dessus de l’auditeur23.

C’est donc l’alliance entre la thaumasion et l’ekplexis qui produit le
ravissement sublime de l’âme pour Longin. Déom ne tient cependant pas
compte de cette alliance entre les deux formes étymologiquement distinctes
que sont l’étonnement et l’émerveillement dans le sublime de Longin, ni des
nuances similaires qui apparaissent sous la plume des théoriciens postérieurs
du sublime. Ce qui l’intéresse est « l’affinité » entretenue entre l’émerveille-
ment et le sublime, parce que l’euphorie de l’émerveillement « n’est pas la
sérénité olympienne de la beauté24 », mais, selon lui, une émotion qui ravit,
transporte, ébranle l’être à la manière de l’étonnement théorisé par Saint
Girons. En outre, Déom considère que l’énergie sublime de l’émerveillement
– et non de l’étonnement – peut donner accès au sacré. Il se réfère au
« numineux » de Rudolf Otto, qui désigne l’expression du sacré en tant
qu’elle provoque chez le sujet l’émotion du mysterium et tremendum, le
« mystère qui fait frissonner25 ». Si ce mystère du sacré peut terrifier ou
fasciner (fascinans) le sujet pathique à la manière du sublime, il l’étonne
toujours. Otto considère ainsi l’étonnement comme une émotion intrinsèque
au numineux, qui peut s’estomper sous une forme plus triviale et commune
de surprise, d’admiration ou d’émerveillement, attachée à des domaines
extérieurs au sacré. Déom estime à son tour que l’émerveillement s’inscrit
dans un processus de reconnaissance du sacré, mais que ce dernier est
polymorphe : le sujet pathique « érige » le sacré là où il le perçoit, ou plutôt,
là où il se manifeste à lui sous la forme d’un phénomène étranger, inconnu,
pouvant provoquer son émerveillement ou sa terreur. Les principes théoriques
de Déom rejoignent donc ceux de Saint Girons, à la différence que le premier
se focalise sur l’émerveillement, tandis que la seconde considère cette
émotion comme une réponse possible à l’étonnement. Tous deux notent que
l’étonnement peut s’exprimer sous la forme du sublime sans pour autant s’y
réduire, mais Déom privilégie cette perspective qu’il juge prépondérante sur
les autres domaines. C’est là une grande différence méthodologique : alors
que Déom ne s’intéresse au sublime que dans son rapport à l’émerveillement
et à ses effets esthétiques (le sentiment esthésique qu’il produit chez le sujet

23 Longin, Du sublime, trad. par Jackie Pigeaud, Paris, Rivage poche / Petite Bibliothèque,
1993, I, 4, p. 52.

24 Laurent Déom, « La poétique de l’émerveillement : principes théoriques et méthodologi-
ques », art. cit., p. 152.

25Rudolf Otto, Le Sacré. L’Élément non rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec
le rationnel [1917], trad. par André Jundt, Paris, Payot, « Petite Bibliothèque », 2001, p. 36.
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pathique), la théorie de Saint Girons, de par son ouverture aux sentiments
externes à l’émerveillement et au sublime, permet de repérer la variabilité de
l’étonnement en fonction des enjeux fixés par les textes et d’accueillir, ainsi,
un champ esthétique élargi, ne se réduisant pas au sublime.

Or notre but est précisément d’observer les différentes facettes de
l’instrumentalisation poétique, textuelle et contextuelle, de l’étonnement dans
la littérature entomologique. Nous souhaiterions montrer comment l’étonne-
ment exprime l’altérité de l’insecte et permet d’y répondre, de révéler un
savoir, de modifier la représentation de cet être en faisant appel à un univers
conceptuel pouvant se référer à des formes spécifiques du sacré, mais aussi
à des préoccupations savantes et philosophiques étrangères au numineux.
C’est pourquoi notre approche – comme celle de Déom, mais sans les outils
spécifiques de sa sémiotique – consiste à concilier la mise en scène textuelle
de l’étonnement avec l’effet qu’il produit sur le lecteur. De plus, bien qu’il
soit important de différencier le merveilleux conçu comme un type littéraire
et l’ontophanie propre à l’émerveillement, notre corpus entomologique
considère l’insecte comme l’incarnation d’une forme spécifique de merveil-
leux naturel. Ses attributs en font un être qui « naturalise » ce qui appartient
d’ordinaire à la création imaginaire : son existence est merveilleuse comme
la fable, le mythe, l’invention fictive d’un être surnaturel. Nos textes profitent
de cette ambiguïté entre la nature et la surnature de l’insecte pour élaborer
des formes discursives inédites capables de littérariser le discours entomologi-
que, mais aussi de façonner la poétique de genres littéraires irréductibles à
la science.

En d’autres termes, notre étude consiste donc à observer la trajectoire du
merveilleux entomologique et de la forme spécifique d’étonnement qui s’y
rattache à chaque époque. Une constante demeure : si la dimension protéenne
de l’insecte rend possible la création de nombreuses poétiques entomologi-
ques, elles impliquent toujours une corrélation spécifique entre l’étonnement
et le merveilleux. On ne saurait penser l’émergence de l’entomologie sans
évoquer un étonnement initial, paradigmatique, face à l’altérité mystérieuse
de l’insecte. Pour que naquît une science entomologique aux XVIIe et XVIIIe

siècles, il fallut que des hommes surpris par l’insecte ne fussent pas terrifiés
par son étrangeté, mais qu’ils y répondissent par une curiosité, un sens de
l’appréhension de la nouveauté, capable de guider des démarches d’observa-
tion et d’expérimentation vers des connaissances elles-mêmes nouvelles. Or
la littérature entomologique s’orienta, dans un premier temps, vers le
merveilleux : il s’agissait de démontrer que le monde des insectes regorgeait
de faits extraordinaires et véridiques, en accord avec une conception
théologique de la nature ordonnée, jugée merveilleuse parce que divine. La
dysphorie ou l’horrification face à certains comportements de l’insecte était
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alors justifiée par l’acceptation d’un non-savoir limitant l’interprétation des
intentions créatrices de Dieu. L’insecte responsable des fléaux, redoutable par
son aspect, méprisable par sa petitesse, se révélait, grâce à la science, un être
admirable par la beauté de ses parures, par ses mœurs familiales, laborieuses
et politiques. Lorsque cette conception de la nature sera remise en question
par les théories de l’évolution aux XIXe et XXe siècles, le merveilleux
empirique de l’entomologie se verra confronté à un merveilleux spéculatif,
ouvrant à de nouveaux horizons inquiétants, sources d’une ambivalence
émotionnelle orientée davantage vers un étonnement aboutissant à l’horrifica-
tion : considéré du point de vue de l’évolution, l’insecte deviendra alors un
potentiel rival terrifiant, capable de renverser et de remplacer le règne
humain.

Notre travail traitera à la fois de l’étonnement ainsi que des émotions qui
lui sont rattachées, et du merveilleux entomologique, parce que l’émotion
provoquée par l’insecte chez les entomologistes et les vulgarisateurs est
élastique : elle varie entre la positivité et la beauté de l’émerveillement, et
une négativité marquée par l’étonnement et son lien au sentiment terrible du
sublime ; elle varie aussi en fonction des genres littéraires et des écrits
scientifiques qui sous-tendent un univers codifié de représentations du
merveilleux. Dans les faits, le face à face avec l’insecte exemplifie le
mélange des composantes propres à l’étonnement, parce qu’il implique
souvent un dosage complexe entre des ressentis divers, oscillant entre les
différentes émotions mentionnées. Il s’agira dès lors de prendre acte de cette
complexité et de l’ambiguïté inhérente à l’instabilité de l’étonnement, mais
aussi de repérer les registres lexicaux, les tournures poétiques ou rhétoriques
qui permettent d’orienter le texte dans une direction émotionnelle euphorique
ou dysphorique, ou encore de manifester l’instabilité même des émotions
ressenties par l’auteur ou par ses protagonistes face à l’insecte.

Principes méthodologiques

Proposer une histoire de l’étonnement entomologique sur un empan large
pose d’importants défis méthodologiques. En effet, loin de se limiter à
l’expression poétique et philosophique de l’étonnement et du merveilleux, les
nombreux textes qui nous intéressent sont liés de manière plus générale à
l’histoire des représentations scientifique, poétique, esthétique et philosophi-
que de l’insecte. Aussi avons-nous décidé de traiter ces différentes dimen-
sions de l’écriture entomologique en parallèle, en alternant des chapitres
généralistes, permettant de comprendre les enjeux épistémiques et culturels
de chaque époque, et des chapitres plus nettement consacrés à une analyse
des ouvrages entomologiques dialoguant avec ce contexte. Nous traiterons
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cette masse de discours de manière chronologique : cette méthode permet de
restituer les relations et les coupures d’ordre générique, mais aussi d’expli-
quer l’influence des connaissances scientifiques sur la formulation poétique
du savoir entomologique. La seule infraction commise à cette logique
concernera les quatrième et cinquième parties, consacrées à la vulgarisation
entomologique au XIXe siècle. En effet, la profusion de textes publiés dans
les journaux et les collections spécialisés dans la vulgarisation rendrait ici
difficile l’analyse successive, exhaustive et chronologique des publications
qui nous intéressent sans provoquer un certain nombre de redites. De plus,
nous souhaitons accorder une place privilégiée aux œuvres de Michelet, de
Fabre et de Maeterlinck et les traiter sous la forme d’un ensemble détaché,
parce que nous les considérons – pour des raisons que l’on détaillera alors –
comme irréductibles à la production vulgarisatrice de cette époque. Nous
avons donc choisi de procéder à une synthèse classificatrice des différents
genres de vulgarisation entomologique publiés tout au long du siècle, cette
approche permettant de distinguer les particularités poétiques et les intérêts
scientifiques propres à chaque catégorie de textes, tout en les dissociant des
problématiques spécifiques à L’Insecte, aux Souvenirs entomologiques et à
La Vie des abeilles, que nous interrogerons principalement au regard de leur
place dans le reste de l’œuvre de leurs créateurs.

Afin de bien comprendre le rapport entretenu entre la science et la
littérature dans ces divers ouvrages entomologiques, il était nécessaire de
procéder à des analyses contextuelles, stylistiques, poétiques, rhétoriques et
narratologiques, mais aussi de posséder une bonne connaissance des textes
scientifiques contemporains portant sur l’insecte et de comprendre de manière
extensive certains enjeux de la classification systématique, de la biologie et
de la philosophie animale, ainsi que leur évolution au cours des siècles. Nous
avons décidé de restituer les jalons principaux de cette histoire scientifique
afin que le lecteur comprenne bien les enjeux épistémiques relayés par
chacun des textes que nous analysons, mais nous ne proposons par pour
autant une histoire et une approche épistémologique détaillées de l’entomolo-
gie, pour plusieurs raisons. D’une part, une telle entreprise dépasserait nos
compétences d’historien de la littérature et serait redondante avec plusieurs
travaux existants26. D’autre part, l’hétérogénéité poétique et scientifique des

26 À ce sujet, on consultera notamment : Jacques d’Aguilar, Histoire de l’entomologie, Paris,
Delachaux et Niestlé, 2006 ; Jean Gouillard, Histoire des entomologistes français. 1750-1950,
édition entièrement revue et augmentée, Paris, Boubée, 2004 ; Yves Carton, Entomologie,
Darwin et darwinisme, préface de Patrick Blandin, Paris, Hermann, 2011 ; Yves Carton,
Histoire de l’entomologie : relations entre biologistes français et américains (1830-1940),
Londres, ISTE Editions, 2016 ; Jean-Marc Drouin, Philosophie de l’insecte, Paris, Seuil, 2014.
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œuvres de vulgarisation a aussi milité en ce sens. Le corpus privilégie les
textes de vulgarisation et les récits littéraires, plutôt que les très nombreuses
publications scientifiques sur l’insecte. En termes d’outillage, notre choix
s’est donc porté sur les études entomologiques qui permettaient de compren-
dre des textes cherchant à « mettre en culture27 » un savoir savant, à s’y
opposer, ou à fabriquer de nouveaux espaces poétiques et narratifs sur la base
des connaissances scientifiques et non sous leur dictée. En d’autres termes,
si l’expertise que nous tenterons de mettre en œuvre concerne d’abord
l’histoire de la littérature et de la culture, nous tenterons de tisser plusieurs
approches qui se complètent mutuellement, pour produire une étude
dialoguant avec la théorie littéraire, l’histoire des sciences et de l’épistémolo-
gie, tout en devant se confronter à des enjeux propres. Car l’analyse poétique
de la littérature entomologique n’implique pas seulement de comprendre ses
bases épistémiques et de reconstituer la perception qu’elle a pu avoir de sa
propre tradition ; elle suppose de comprendre pourquoi de forts liens ont uni
l’entomologie à la littérature de l’émergence de la discipline jusqu’au XIXe

siècle. Si l’histoire des sciences fournit la base conceptuelle d’une telle
investigation, celle-ci doit donc également s’appuyer sur des disciplines
permettant de comprendre l’influence réciproque entre la littérature et la
science entomologique.

À cet égard, l’enquête croise forcément l’épistémocritique, théorisée par
Michel Pierssens dans Savoirs à l’œuvre. Essais d’épistémocritique28.
Comme le rappelle Gisèle Séginger, le but de cette approche n’est « plus de
faire une critique des sources, un repérage de connaissances scientifiques
mais d’expliquer la réécriture littéraire de savoirs qui ne sont d’ailleurs pas
toujours eux-mêmes des connaissances scientifiques de première main29 ».
Nous nous intéresserons à notre tour à cette « réécriture littéraire » d’un
savoir, l’entomologie, dans la vulgarisation, mais nous ne négligerons
pourtant pas ses sources, car les textes entomologiques « de première main »
ne fournissent pas ici seulement l’état d’une science, permettant d’observer
ensuite les transformations apportées par leur interprétation littéraire ; ils sont
souvent eux-mêmes poétiques, et ce, durant une large partie de la période qui
nous importe. Certes, le perfectionnement des techniques de classification des

27 Selon l’expression utilisée par Jean-Marc Lévy-Leblond dans son ouvrage Mettre la
science en culture, Nice, Anais, 1986.

28 Michel Pierssens, Savoirs à l’œuvre. Essais d’épistémocritique, Lille, Presses Universitai-
res de Lille, 1990.

29 Voir la présentation du numéro « Épistémocritique » dans la revue Romantisme : Gisèle
Séginger, « Introduction », Épistémocritique, dans Romantisme, n° 1, vol. 183, 2019, p. 5-14.
La citation provient de l’appel à contribution pour ce numéro, publié par Gisèle Séginger sur
le site fabula : https://www.fabula.org/actualites/dossier-epistemocritique-romantisme-2019-
1_82215.php.
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insectes à la fin du XVIIIe siècle donnera lieu, au siècle suivant, à un âge de
la systématique réduisant considérablement l’espace littéraire au sein des
textes spécialisés. Cependant, l’étude des mœurs des insectes implique quant
à elle la mise en place de protocoles d’observation et d’expérimentation
permettant au savant de contextualiser ses recherches et de les commenter sur
un mode de discours parascientifique, mais aussi de produire des descriptions
esthétiques de l’insecte.

C’est pourquoi nous pratiquerons également une analyse empruntant à la
zoopoétique. Cette discipline, initiée sur des corpus du XXe siècle par Anne
Simon, via le programme « Animots », subventionné par l’Agence nationale
de la recherche de 2010 à 2014 et désormais soutenu par le CRAL (EHESS-
CNRS), consiste en l’étude de l’animal dans la littérature. Elle fait écho aux
Animal Studies et à la philosophie animale, qui se sont développées dans le
milieu anglo-saxon à partir des années 197030. Selon la « présentation de la

30 Dans un article-clé, Jérôme Michalon retrace la généalogie des Animal Studies. Leur
protohistoire débute dans les années 1970 avec la naissance de revues spécialisées en
anthropozoologie (notamment Anthrozoös et Society and Animals). Cette discipline traite alors
des relations entre hommes et animaux « au carrefour de l’anthropologie biologique, de la
zoologie, de l’histoire, et l’archéologie ». La pratique de l’anthropozoologie est alors
davantage empirique qu’abstraite, Anthrozoös accorde par exemple une grande importance à
la recherche biomédicale (thérapie par les animaux). Les Animal Studies trouvent leur identité
actuelle dans les années 1990, lorsque ces revues accueillent les sciences sociales et les
humanités (géographie, philosophie, littérature, etc.). L’anthropocentrisme de l’anthropozoolo-
gie laisse alors place à un zoocentrisme engagé et politisé, qui se manifeste par un
militantisme antispéciste opposé à la souffrance animale, liant intimement les réflexions
épistémiques (philosophie animale) à la recherche scientifique (éthologie, primatologie). Si la
Libération animale (1975) de Peter Singer et sa défense utilitariste des animaux est considérée
comme l’ouvrage ayant initié le débat animal, on constate aujourd’hui de nombreuses positions
philosophiques divergentes sur « l’animal non humain » et le rapport que l’homme doit
entretenir avec cet « individu » (approche empathique de Frans de Waal et de Lori Gruen,
approche par les capacités de Martha C. Nussbaum, éthique du care de Brian Luke, éthique
environnementale de J. Baird Callicott, écoféminisme de Carol Adams). Concernant l’histoire
des Animal Studies auquel se réfère le passage cité, voir Jérôme Michalon, « Les Animal
Studies peuvent-elles nous aider à penser l’émergence des épistémès réparatrices ? », dans Les
Studies à l’étude, Revue d’anthropologie des connaissances, vol. 11, n° 3, 2017, p. 321-349,
p. 330) ; concernant la philosophie animale, on se réfèrera notamment à Jean-Baptiste
Jeangène Vilmer, Éthique animale, Paris, PUF, 2009 ; Hicham-Stéphane Afeissa, Jean-Baptiste
Jeangène Vilmer (éd.), Philosophie animale. Différence, responsabilité et communauté, textes
réunis et traduits par Hicham-Stéphane Afeissa et Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, Paris, Vrin,
« textes clés de philosophie animale », 2010 ; Jean-Paul Engélibert, Lucie Campos, Catherine
Coquio, Georges Chapouthier (dir.), La Question animale. Entre science, littérature et
philosophie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011. Pour un réquisitoire « humanis-
te » contre la « folie » de la philosophie animale anglo-saxonne, on consultera Jean-François
Braunstein, La Philosophie devenue folle. Le genre, l’animal, la mort, Paris, Bernard Grasset,
2018.
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zoopoétique » disponible sur le site Animots, l’objectif « est de mettre en
valeur la pluralité des moyens stylistiques, linguistiques, narratifs, rythmiques
et thématiques que les écrivains mettent en jeu pour restituer la diversité des
comportements, des affects et des mondes animaux, tout comme la richesse
des interactions entre bêtes et humains31 ». Notre empan étant antérieur au
XXe siècle, et nos textes ne relevant pas uniquement de la littérature, il
s’agira davantage pour nous d’observer le traitement poétique de l’insecte
dans des discours se référant toujours – explicitement ou implicitement – à
la science des insectes. Mais la zoopoétique s’applique particulièrement bien
à l’analyse de la littérature entomologique, dans la mesure où cette dernière
a su fonder son autorité culturelle grâce aux surprenantes descriptions des
comportements propres aux insectes32.

Si l’histoire des sciences et de l’épistémologie, l’épistémocritique et la
zoopoétique fournissent un cadre conceptuel de notre enquête, notre approche
empruntera ses principaux outils poétiques à la critique de la vulgarisation
scientifique.

En matière de vulgarisation, les travaux menés par Fabrice Chassot sur le
dialogue pédagogique au XVIIIe siècle33 offrent une bonne introduction à la
didactique au temps des Lumières, tandis que les études de Bernadette
Bensaude-Vincent, Anne Rasmussen et Bruno Béguet34 donnent le cadre
historique dans lequel s’inscrit celle du XIXe siècle. Enfin, les éléments de
poétique proposés par Yves Jeanneret dans Écrire la science. Formes et
enjeux de la vulgarisation35 permettent de contester l’idée selon laquelle la
vulgarisation se réduirait à une traduction du langage savant vers un langage
populaire. Jeanneret a montré l’autonomie créative et la complexité textuelle
de cette littérature, caractérisée par une polyphonie et une hétérogénéité de

31 Honorine Tellier, « Présentation de la zoopoétique ». En ligne : https://animots.hypothe
ses.org/zoopoetique. Voir aussi Anne Simon (entretien), « Qu’est-ce que la zoopoétique ? »
propos recueillis par Nadia Taïbi, dans Sens-Dessous, vol. 16, n° 2, 2015, p. 115-124.

32 Dans une publication récente, Anne Simon constate que « la zoopoétique francophone
gagnera à se recontextualiser hors des 20e-21e siècles : Hugues Marchal, Paule Petitier et
Gisèle Séginger, interrogeant les relations entre sciences du vivant et création littéraire,
ouvrent la voie en études animales littéraires pour le 19e siècle ». Notre étude s’inscrit
précisément dans la continuité de ces travaux. Voir Anne Simon, Une bête entre les lignes.
Essai de zoopoétique, Marseille, éditions Wildproject, 2021, p. 342.

33 Fabrice Chassot, Le Dialogue scientifique au XVIIIe siècle. Postérité de Fontenelle et
vulgarisation des sciences, Paris, Classiques Garnier, 2011.

34 Bernadette Bensaude-Vincent, Anne Rasmussen (dir.), La science populaire dans la
presse et l’édition. XIXe et XXe siècles, Paris, CNRS Éditions, 1997 ; Bruno Béguet (dir.), La
Science pour tous 1850-1914, Paris, Bibliothèque du Conservatoire national des Arts et
Métiers, 1990.

35 Yves Jeanneret, Écrire la science. Formes et enjeux de la vulgarisation, Paris, PUF, 1994.
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discours irréductibles à une poétique universelle. À la suite de Jeanneret,
Hugues Marchal a réaffirmé le rôle central de l’hétérogénéité discursive dans
les textes de vulgarisation littéraire, en y voyant un phénomène d’alternance
rapide de « phases » discursives obéissant à des régimes de pensée et
d’écriture variés36. S’il n’existe pas une, mais des formes de vulgarisation,
les ouvrages qui en relèvent seraient donc surtout reconnaissables par leur
intention de faire de la vulgarisation : leurs auteurs évoquent – la plupart du
temps en préface – leur volonté de se démarquer des ouvrages savants de
première main et de proposer une science populaire et accessible. Nous
verrons cependant que l’espace de création ouvert par la vulgarisation en fait
un genre littéraire particulièrement apte à accueillir toutes sortes de
préoccupations par ailleurs parascientifiques, ainsi qu’un véritable laboratoire
de réflexions philosophiques, de prises de positions politiques et d’expéri-
mentations poétiques. Comme l’ont souligné les historiens de la vulgarisation,
ce genre ne saurait dès lors se définir en dehors des contextes qui la réalisent,
d’où l’importance de proposer un tableau des différentes poétiques vulgarisa-
trices de l’insecte correspondant aux avancées de l’entomologie et aux enjeux
littéraires et éditoriaux de chaque époque.

Dans ce cadre, une partie au moins de la poésie scientifique cherche à
donner un aperçu poétique de l’entomologie dans le but, non d’instruire, mais
d’inciter à l’étude des insectes. Elle se situe alors en quelque sorte en amont
de la vulgarisation, comme cette dernière se situe en amont de la science.
Cette forme spécifique de « proto-vulgarisation » a notamment été analysée
par Hugues Marchal37. Aucune enquête d’envergure n’ayant été proposée
sur son usage entomologique, nous avons pris le parti d’étudier les rares
poèmes consacrés entièrement à l’insecte, mais aussi les passages entomologi-
ques tirés de poèmes scientifiques plus longs et ne portant pas exclusivement
sur cette science. Il s’agit toutefois d’une pratique sans doute perçue comme
archaïque dès la seconde moitié du XIXe siècle, car à ce moment, la
vulgarisation entomologique en prose prend le pas. Dans cette étude, nous
n’aborderons pas les romans scientifiques consacrés à l’insecte. Ces derniers
exploitent le cadre de la fiction spéculative afin de renouveler la didactique
du savoir entomologique, dans des récits mêlant habilement les genres :
vulgarisation38, roman d’aventure, robinsonnade, conte philosophique et

36 Hugues Marchal, « La mosaïque et l’ellipse : remarques sur la structure des textes de
vulgarisation littéraire », in La Mise en texte des savoirs, Kazuhiro Matsuzawa et Gisèle
Séginger (dir.), Strasbourg, PUS, 2010, p. 193-205.

37 Nous prendrons comme cadre théorique les résultats de l’enquête dirigée par Hugues
Marchal sur la poésie scientifique de l’Antiquité à nos jours : Hugues Marchal (dir.), Muses
et ptérodactyles. La poésie de la science de Chénier à Rimbaud, Paris, Seuil, 2013.

38 Arthur B. Evans a montré l’importance de la vulgarisation dans les romans scientifiques
de Jules Verne en observant comment les différentes instances énonciatrices collaborent à une
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science-fiction. Cette catégorie de récits pose la question de l’influence
réciproque entre la fiction de vulgarisation et le roman de « merveilleux
scientifique » au début du XXe siècle. Dans une future pubication, elle fera
donc l’objet d’une enquête spécifique consacrée à la didactique de la science-
fiction entomologique.

Structure de la réflexion

Notre travail se divisera en cinq parties, correspondant à autant d’étapes
importantes pour le développement de la littérature entomologique.

Dans un premier temps, nous poserons d’importantes bases théoriques en
nous intéressant au statut philosophique et poétique de l’insecte et à
l’émergence de l’entomologie sous l’Ancien Régime. Nous procéderons à une
contextualisation de l’étonnement scientifique qui émerge entre le XVIIe et
le XVIIIe siècle, afin de mieux définir sa formulation poétique dans les
premiers ouvrages entomologiques modernes. Nous questionnerons également
la nature des textes savants en traitant d’une épineuse question : peut-on
parler avec rigueur d’ouvrages de vulgarisation entomologique avant le XIXe

siècle ? Nous analyserons enfin plus en détail la poétique des écrivains
contemporains de Réaumur, qui se sont appropriés son « merveilleux vrai »
dans le but de populariser l’entomologie auprès d’un large public. 39

Dans un second temps, nous nous concentrerons sur l’espace textuel qui
s’ouvre entre les mémoires savants et ces ouvrages, en examinant leur
valorisation de nouveaux mythes scientifiques inspirés par l’insecte, celle des
héros de la science qui ont rendu possibles ces découvertes, et la morale que
les mœurs des insectes est censée inspirer à un public enclin aux plaisirs
mondains de la capitale. Nous analyserons en outre la spécificité de la fable
scientifique définie par les vulgarisateurs et l’ambivalence qui s’instaure entre
« vraisemblance » étonnante des épisodes entomologiques et « vérité »
objective du savoir à exposer. Cette analyse livre un matériel inédit sur la
poétique de la vulgarisation entomologique en prose ; elle est complétée par
des développements consacrés à la poésie scientifique de l’insecte car, si cette
poésie participe de l’élan visant à la popularisation de l’entomologie au
XVIIIe siècle, elle a la particularité d’entretenir une intertextualité constante
avec la poésie didactique des Anciens, et plus particulièrement avec le chant
IV des Géorgiques que Virgile a consacré aux abeilles. Cette partie
nécessitera une analyse des procédés rhétoriques de la poésie didactique, qui
nourrira une réflexion sur la polyphonie de la poésie didactique, dont la

mise en discours didactique du savoir scientifique. Voir Arthur B. Evans, Jules Verne
Rediscovered. Didacticism and the Scientific Novel, Connecticut, Greenwood Press, 1988.
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rhétorique de l’admiration est empruntée à la poésie lyrique, tandis que les
descriptions des mœurs peuvent au choix y fonctionner sur le modèle de
l’épopée inspiré par Virgile ou mettre en scène de petits épisodes descriptifs
dont le but est de susciter l’admiration du lecteur.

Dans un troisième temps, le développement considérable des méthodes
mises en œuvre pour classer les insectes au cours du XVIIIe siècle nous
obligera à fournir une étude détaillée des évolutions de cette nomenclature,
de Swammerdam et Réaumur aux grands naturalistes de la Révolution que
sont Latreille et Lamarck, avant de les confronter aux textes en vers et aux
prosimètres qui semblent avoir servi alors de formes privilégiées pour
célébrer les nomenclateurs de l’entomologie et exploiter les qualités poétiques
de noms d’insectes inventés en référence à la mythologie antique. Face à ces
œuvres, il sera toutefois nécessaire de rendre compte des classifications
alternatives de l’insecte proposées par des écrivains-naturalistes tels que
Bernardin de Saint-Pierre et Charles Nodier, qui feront l’objet d’une analyse
détaillée. En effet, la poésie, la philosophie et la classification de l’insecte
qu’élabore Bernardin de Saint-Pierre n’ont jamais fait l’objet d’une étude
sérieuse et exhaustive, tandis que les nombreuses publications entomologiques
(articles ou contes) de Nodier demandent encore à être articulées à leur
contexte scientifique : on le verra apparaître comme un défenseur de
l’entomologie pittoresque des Lumières, s’opposant au perfectionnement
barbare des nomenclatures, mais aussi comme le promoteur d’une vision de
l’insecte autorisant l’auteur à déployer, dans la nature, un monde imaginaire
issu de sa subjectivité.

La quatrième partie aura pour objet de contextualiser l’essor du marché de
la vulgarisation scientifique, devenue une catégorie éditoriale lucrative entre
1830 et 1860. Nous procéderons en outre à un résumé des nouveaux enjeux
biologiques appelés à marquer la période, en abordant la théorie de
l’évolution et le renouvellement des conceptions de l’instinct et de l’intelli-
gence qu’elle a suscité, ce qui nous permettra de mieux comprendre les
répercussions poétiques de l’évolutionnisme sur la littérature de l’insecte.
Nous passerons en revue les principaux types de prose vulgarisatrice dédiée
à l’insecte. À côté des abrégés proposant une entomologie anthropomorphi-
que et des nombreuses fictions qui tentent d’actualiser le regard étonné porté
sur l’insecte, nous constaterons l’émergence de fictions burlesques portant un
regard critique, parodique et satirique sur les acteurs scientifiques et
politiques du siècle.

La cinquième et dernière partie sera centrée sur un phénomène de cette
coalescence entre entomologie et littérature, qui n’allait pas de soi dans un
second XIXe siècle réputé consommer l’autonomisation de l’art d’écrire.
Parmi les nombreuses productions entomologiques issues de la nouvelle
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littérature républicaine dédiée à l’éducation des Français, trois œuvres se sont
démarquées par l’ambition de leur propos et leur succès critique et commer-
cial, qui en font aujourd’hui des classiques de la littérature entomologique.
Or, si Jules Michelet est un auteur clé de la littérature romantique française,
dont l’œuvre colossale a fait l’objet de monographies et d’articles portant en
particulier sur les différentes étapes de sa carrière d’historien, il nous est
apparu que la question de l’étonnement, liée à celle du sublime dans
L’Insecte, n’avait pas été analysée. Nous contextualiserons donc la dimension
visionnaire et politique du sublime chez Michelet, afin de mettre en relief les
influences de Longin et de Burke sur la conception romantique et sublime de
l’insecte propre à l’historien. Souvent considéré comme un Homère de
l’entomologie française, Jean-Henri Fabre est l’auteur d’une œuvre de plus
de 5000 pages, les Souvenirs entomologiques. Mais s’il existe un nombre
incalculable de biographies de Fabre, la poétique de ce monument a peu été
traitée par la critique. En partant d’une lecture des premiers poèmes de Fabre
recueillis dans Poésies françaises et provençales (1925), nous proposerons
donc une lecture de la poétique descriptive des Souvenirs, attentive à sa
redéfinition provençale du « merveilleux vrai » réaumurien, aux particularités
de son autobiographie entomologique et aux liens que ces éléments
entretiennent avec le positionnement créationniste et fixiste de la science
entomologique défendue par Fabre. Enfin, la critique a accordé peu
d’importance à la dimension vulgarisatrice de La Vie des abeilles et aux
autres essais entomologiques de Maurice Maeterlinck. À rebours de ces
lectures, nous tenterons de relever les caractéristiques formelles qui imposent
de tenir La Vie des abeilles, et ses suites, comme de grandes œuvres de
vulgarisation autant que de grands poèmes en prose. Davantage, nos analyses
textuelles chercheront à démontrer que Maeterlinck revendique un statut de
vulgarisateur, pour rédiger à la fois des Géorgiques et des Souvenirs
entomologiques symbolistes. Enfin, nous étudierons également sa poétique du
merveilleux, pour montrer quel rôle central elle joue dans la science à la fois
évolutionniste et mystique élaborée par l’écrivain flamand.


