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PRÉFACE 

     Le même projet qu’un premier volume avait mené jusqu’à la Révolution, 
se poursuit ici  : examiner la part qui est faite à la transcendance dans notre 
théâtre, analyser les rapports des personnages en quête de sens avec ce qui les 
dépasse infiniment, ce qui les surplombe, déborde leur finitude, à quoi ils 
donnent leur assentiment ou que leur liberté refuse. Le premier panneau du 
diptyque nous a fait passer du théâtre médiéval, qui met le Dieu des chrétiens 
sur la scène même, au théâtre des Lumières qui, sans le faire disparaître, le 
conteste et s’éloigne fort de cette transcendance. À présent, le deuxième 
panneau nous conduira du XIXe siècle à notre XXIe siècle contemporain. 
     La manière de l’enquête ne change pas. Mais si, au fond, jusqu’à la période 
récente, le théâtre reste préoccupé de la question religieuse et fait sa place 
– acceptée ou refusée – au spirituel, on ne lira pas ici une histoire du théâtre, mais 
une simple étude thématique. Et si beaucoup a été lu, l’exhaustivité ne peut être 
atteinte ni même recherchée, et les drames particulièrement spirituels seront mis 
en valeur pour dessiner l’évolution sur le temps long. Nécessairement en cause 
quand on analyse des œuvres de théâtre, les questions du contexte historique et 
du contexte idéologique, celles du public, de la dramaturgie et de l’écriture ne 
seront abordées que de biais, pour les besoins de l’interprétation de la pensée. 
 
     Du point de vue religieux, ce qui marque notre temps, de manière brutale, 
c’est ce que proclame Nietzsche dans Le Gai Savoir  : «  Dieu est mort  ». Autour 
de 1950, les meilleurs théologiens du XXe siècle posent parfaitement le 
diagnostic, dont ils s’alarment évidemment. «  L’humanité occidentale renie son 
origine chrétienne et se détourne de Dieu  », écrit le P. Henri de Lubac1. De son 
côté, le P. Hans Urs von Balthasar considère l’athéisme comme un fléau 
effrayant, qui semble éliminer toute ouverture sur l’absolu de l’être, sur toute 
transcendance – effacement et absence de Dieu2. Quelque quarante ans plus 

1 Le Drame de l’humanisme athée, Paris, Union Générale d’Éditions, 1963, p. 5 (1° édition 
chez Spes en 1944).

2 Dieu et l’homme d’aujourd’hui, Paris, Desclée de Brouwer, depuis 1958.
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tard, le philosophe et historien Marcel Gauchet analyse le Désenchantement 
du monde3, en reprenant une expression de Max Weber pour désigner le recul 
de la religion. Toutefois, en 2004, dans Un monde désenchanté4, le même 
Marcel Gauchet s’interroge sur ce recul  : sommes-nous tout à fait sortis de la 
religion  ? Mort ou renaissance de Dieu  ? Pour l’historien des idées et le socio-
logue, l’évolution est assurément à suivre. 
     Mais le théâtre  ? La pensée des œuvres de théâtre, nourrie des débats de leur 
temps, est loin de les refléter totalement et de façon immédiate et synchro-
nique. De manière paradoxale, le siècle qui proclame la mort de Dieu voit 
s’imposer le plus génial des dramaturges catholiques en la personne de Paul 
Claudel. À côté de l’éloignement discret ou de la rupture brutale, et le 
XIXe siècle et XXIe siècle ont connu au théâtre des affirmations «  assénées  » 
(l’expression vient aussi de Urs von Balthasar) de la transcendance absolue des 
catholiques. Comme si la désacralisation, le refus de la transcendance engen-
draient quelque restauration plus ou moins puissante du transcendant. 
 
     Ce sont ces glissements et ces ruptures, ces mouvements contradictoires 
dont nous allons rendre compte, dans leur diversité. Selon cinq grandes étapes. 
     Il convient d’abord de ne pas exclure de notre champ les genres qui persis-
tent – la tragédie et le mélodrame –, qui ont toujours plus ou moins à voir avec 
la transcendance. Le drame romantique nous occupera ensuite, dont la pensée 
métaphysique, de Mérimée à Sand en passant par les plus grands – Vigny, 
Hugo, Musset –, est loin d’être homogène. Pour leur part, la fin du XIXe siècle 
et le début du XXe siècle opposent nettement le naturalisme et le théâtre bour-
geois aux aspirations spiritualistes plus ou moins religieuses et plus ou moins 
vagues du mouvement symboliste. La quatrième étape sera dédiée à l’impres-
sionnant regain du théâtre chrétien et spécifiquement catholique, avec un 
Claudel qui impose massivement sa foi en la transcendance divine, mais aussi 
une brochette de dramaturges plus secondaires qui adoptent la même attitude 
dogmatique. Une cinquième et dernière étape montrera un théâtre qui 
commence par discuter et contester toute transcendance, avant de l’évincer 
complètement  ; «  les dieux s’en sont allés  », dit le dramaturge François 
Billetdoux5, quittant le théâtre qui nous aidait «  à comprendre la vie, la mort, 
la transfiguration  », dans un grand «  retirement  » dont on peut se demander s’il 
est définitif. 
     Ce sera en tout cas la fin, provisoire assurément, des aventures de la trans-
cendance au théâtre français. 

3 Paris, Gallimard, 1985.
4 Paris, Les Éditions de l’Atelier / Éditions ouvrières.
5 Dans le Prologue de La Nostalgie, camarade, Paris, Seuil, 1974, p. 5 et 6.
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