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Le roman bouleversant
d'une vraie violence conjugale

La violence conjugale se trouve au coeur du nouveau roman de Mélanie Richoz, fondé sur un récit qu'elle a recueilli. PHOTO PRETEXTE ARCH A VULLIOUD

«Il y a beaucoup d'éléments
vrais et de scènes qu'elle m'a
racontées, je me suis nourrie
de son récit, mais j'ai ensuite
brodé avec de la fiction.»

MÉLANIE RICHOZ
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ÉRIC BULLIARD

Nani aborde avec
force le thème de la
violence conjugale:
Pour son nouveau
roman, la Bulloise
Mélanie Richoz s'est
fondée sur le récit
d'une femme battue,
violée, humiliée.
LIVRES. «Bien que le récit de
Nani soit inspiré du vécu d'Al-
bina, il s'agit d'un roman.»
Dans sa «note de l'auteure»
comme dans la conversation,
Mélanie Richoz insiste sur ce
point: son nouveau livre est
une fiction, même s'il s'inspire
d'une histoire vraie. Une his-
toire qu'on lui a racontée. Une
histoire terrible, révoltante.
Et malheureusement plus
courante qu'on ne l'imagine.

L'écrivaine gruérienne a
rencontré en 2009 celle qu'elle
appelle Albina dans son livre
et qui travaillait alors comme
femme de ménage. «Elle est
venue quelquefois chez moi
et, un jour, elle m'a fait faux
bond. J'ai appris plus tard
qu'elle était à l'hôpital psy-
chiatrique, parce que son ma-
ri avait mis une bombe sous
sa voiture.»

Forme de reconnaissance
Les années suivantes, les

deux femmes continuent de se
croiser. «C'est quelqu'un que
j'aime beaucoup. Elle a com-
mencé à me parler et à me ra-
conter son histoire.» Le récit
se révèle si lourd que Mélanie
Richoz ressent le besoin de
l'extérioriser en le couchant
sur le papier. Pendant six mois,
elle élabore une trame sur
cette base.

Quand elle se décide à le
dire à Albina, elle ne sait pas à
quelle réaction s'attendre.
«Elle m'a dit qu'elle voulait que
je l'écrive, qu'elle aurait aimé
le faire, mais ne le pouvait pas.»
Pour cette femme battue, vio-
lée, humiliée, c'est une forme
de reconnaissance. La preuve
que quelqu'un, enfin, la croit
vraiment.

Vendue et mariée à 14ans
Dans Nani, qui signifie ma-

man en albanais, les lieux de-
meurent indéterminés. Tout
au plus lit-on, à la première
page, «au loin, les Vanils ont
déjà enfilé leur capuchon
blanc». De même, les origines
d'Albina restent volontaire-
ment floues, malgré les dialo-
gues en albanais. Parce que
cette histoire est celle de cette
femme, ici et maintenant, mais
aussi celle de tant d'autres.

«Il y a beaucoup d'éléments
vrais et de scènes qu'elle m'a
racontées, je me suis nourrie
de son récit, mais j'ai ensuite
brodé avec de la fiction. Son
histoire, c'est la maison, elle
comprend toutes les pièces et
j'ai fait la décoration.» Un tra-
vail d'équilibriste, qui exige de
la finesse, afin de demeurer
crédible. Avec la métaphore
de l'étang, elle a par exemple
imaginé que son personnage
se sentait glacé, au plus pro-
fond de son corps. Quand la
vraie Albina le découvre, elle
demande: «Comment as-tu su
que j'ai toujours froid?»

L'histoire est donc celle
d'Albina, qui a 14 ans quand
son père meurt d'un cancer.
Son frère la vend alors «au fils
du boucher, un sale gosse
d'un an son aîné», écrit Méla-
nie Richoz. Mariée de force,
elle se retrouve en Suisse, où
sont installés ses beaux-pa-

rents. La voici dans «un studio
de quarante mètres carrés à
la moquette brûlée dans le-
quel, parmi ses beaux-pa-
rents, son mari, un oncle de
ce dernier, une tante et un
cousin, elle allait devoir trou-
ver sa place».

Essayer de vivre
Entre les coups et les viols,

cinq enfants vont naître, pour
qui la jeune femme va lutter,
chercher du travail. Elle en
trouve chez Louisa Dey, veuve
et juriste retraitée, qui sera
d'une aide précieuse.

«Je me suis souvent deman-
dé si j'avais le droit de m'empa-
rer de cette histoire», reprend
Mélanie Richoz. Elle a craint
de se montrer indélicate en-
vers Albina, envers ses en-
fants, envers la communauté
et même envers le mari, dont
elle n'a pas recueilli la version.
Dans ce processus, un moment
clé: la lecture de son texte à
celle qui est devenue person-
nage de roman, en lui expli-
quant clairement que le livre
comprenait une part d'inven-
tion. Intense émotion.

«Elle m'a dit: "Maintenant,
c'est en dehors de moi, je peux
essayer de vivre."» Sans racon-
ter la fin du livre (qui, de toute
manière, ne correspond pas à
la réalité), ajoutons que cette
femme vit désormais loin de
son mari, avec d'inévitables
séquelles. «Elle ne dort plus,
elle est un peu comme une
traumatisée de guerre.»

L'écrivaine a aussi fait lire
son texte à Martine Lachat
Clerc, directrice de Solidarité
Femmes Fribourg. «Sa pre-
mière réaction a été: cette
histoire, je l'ai entendue des
dizaines de fois.» Elle a signé
une postface qui débute par
ces mots effrayants: «Au-
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jourd'hui, l'histoire racontée
est celle d'Albina, mais elle
pourrait être celle de Del-
phine, de Maria, de Selin, de
Bernadette, de Sofia, de Ku-
mrije, de Charlotte, de Me-
gane, de Melek, de Raquel, de
Marion, de Cindy et de tant
d'autres encore.»

«Ce qui ressort de ce livre,
c'est la violence familiale»,
ajoute Mélanie Richoz. Elle ne
souhaite pas pour autant se
placer en porte-parole d'un
combat féministe. Elle a aussi
subtilement évité les simplifi-
cations, en attribuant de la
tendresse, de la bonté dans le
personnage du père d'Albina.
Non, tous les hommes ne sont
pas des salauds. Mais certains,
dans la saloperie, dépassent
l'entendement.

Un livre nécessaire, qui prend aux tripes
Il y a des livres pour divertir ou faire
voyager. D'autres pour apporter une ré-
flexion. Et il y a ceux qui vous prennent
aux tripes et ne vous lâchent plus. Des
livres nécessaires. Comme ce Nani,
roman bouleversant où l'écriture de
Mélanie Richoz, précise, sans conces-
sion, colle à ce récit glaçant.

Ses phrases brèves claquent pour
dire les viols, la souffrance, le harcèle-
ment. «Depuis des années, Albina sup-
porte les coups en silence. Elle s'est
habituée à la douleur physique (...)
Il n'y a pas de quoi crier au scandale,
les blessures du corps finissent par
guérir. Non seulement elle les oublie,
mais en plus elles la renforcent. Les
blessures psychiques, en revanche,
l'épuisent. La tuent à petit feu.»

Nul besoin d'en rajouter, ni de se
complaire dans le sordide. Raconter les
faits suffit. Encore fallait-il trouver le ton
juste, ce que la Bulloise réussit parfai-
tement. Il lui permet aussi de montrer
l'emprise d'un homme, qui ne craint pas
d'affirmer: «Tu es mon épouse, tu es
à moi. Je fais ce que je veux de toi.»

Le martyre silencieux
La force du roman se trouve en outre

dans sa manière de montrer la difficulté
à sortir de cet ignoble engrenage. A por-
ter plainte ou juste à mettre l'horreur
en mots. «Elle n'a tout simplement ja-
mais parlé de son martyre à personne.
Stoïque, elle résiste, se tait, retient,
muselle sa peur, la nuit ses cris pour
ne pas réveiller les petits.»

Nani est aussi l'histoire du courage
d'une mère, portée par cette étincelle
qu'elle parvient à garder, tout au fond,
quand elle se souvient de son père ai-
mant ou de ses poèmes d'adolescence.
«Ce journal lui prouve qu'elle n'a pas
rêvé: elle a un passé. Elle a existé,
parce que jadis, elle avait la vie devant
elle.» EB

Mélanie Richoz, Nani,
Editions Slatkine, 174 pages


