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INTRODUCTION

«Au train ou vont les choses'» et malgré un encourageant rajeu-
nissement de ses «ceuvres » publié¢es, Charles Du Bos ne peut encore
aujourd’hui étre considéré que comme un de ces laissés-pour-compte que
«le mirage de I’instant qui n’a ni passé ni avenir» (pour reprendre la
belle expression d’Hofmannsthal) rejette réguliérement dans 1’ombre de
ses éclats, soit parce qu’ils n’ont pas su se faire attribuer une importance
de premier plan, soit parce qu’ils ne s’accordent en rien avec les mirages
qui séduisent.

Les principaux éléments grace auxquels les historiens croient pouvoir
définir le visage d’une époque ne sont que le résultat plus ou moins
définitif d’une sélection plus ou moins mystérieuse, plus ou moins arbi-
traire de productions ayant eu acces, de facon durable, a une visibilité
reconnue, conforme a «un air du temps», méme si parfois, pour attirer
I’ceil par avance, certains enfants prodigues ont pu faire précéder I’éclat
de leur retour de transgressions d’autant plus visibles qu’elles étaient
plus bruyantes. Du Bos n’est pas de ceux-la: « Pour moi n’existent dans
le monde que des individus, [...] tout le reste — par ou j’entends tout ce
qui est général, représentatif, de la nature d’un Zeitgeist — me fait bailler
d’avance rien que d’y songer®». Il est sans doute vrai, comme le disait
E. R. Curtius, que la forme d’existence de Du Bos «lui faisait gagner en
liberté ce qu’il perdait peut-étre en influence’ ».

Pour Paul Valéry, I’inscription dans «les fastes de 1’Histoire des
Lettres » dépend d’une double condition: celle de la production d’une
ceuvre et celle de la production d’une valeur de 1’ceuvre attribuée par un

! Nous reprenons symboliquement 1’expression par laquelle, a la mort d’Hofmannsthal,
Charles Du Bos manifeste «mélancoliquement» son inquiétude par rapport a 1I’incom-
préhension grandissante qui accompagne la «parole» de celui-ci. Voir Charles Du Bos,
Approximations, Fayard, 1965, p. 939.

2 Charles Du Bos, Journal (16 octobre 1933), tome III, Buchet-Chastel (nous utili-
serons dorénavant le sigle BC pour désigner cette édition), p. 622.

3 E.R. Curtius, dans Deutsch-franzésische Gesprdche 1920-1950, La Correspondance
de Ernst Robert Curtius avec André Gide, Charles Du Bos, et Valery Larbaud, Klostermann,
Frankfurt, 1980, p. 310.



10 INTRODUCTION

ensemble de consommateurs « qui ont impos¢ [sa] renommée et assuré
[sa] transmission*». Il est incontestablement devenu trés rare aujourd’hui
de rencontrer le nom de Charles Du Bos dans I’Histoire des Lettres, peut-
étre parce que ni le producteur, ni les consommateurs n’ont di souscrire
aux conditions requises dans 1’analyse de Valéry. Si les consommateurs
n’ont pas «assuré» de vie extérieure a «1’ceuvre», c’est probablement
parce que le producteur avait failli, parce que la production de sa valeur
avait été négligée, que «1’ceuvre » n’existait pas véritablement en tant
qu’ceuvre reconnaissable digne d’étre reconnue. « Les travaux critiques
[de Du Bos] ont semblé accorder un scandaleux privilége a I’homme sur
I’ceuvre et s’arréter plus volontiers aux aspects éthiques qu’aux dimensions
esthétiques des textes qu’il [a interrogés] ; paraissant doublement inactuels
ils ont donc été délaissés et demeurent aujourd’hui méconnus’ ».

On le voit, la production d’une certaine valeur de «1’ceuvre» dubo-
sienne n’a été facilitée ni par une certaine modernité qui regardait ailleurs,
ni par Du Bos lui-méme qui refusait de faire toute concession a «1’air
du temps ». Mais ’individu a-t-il véritablement produit une « ceuvre »
(premicre condition nécessaire pour Valéry) ? Qu’il ait produit des textes,
des livres, qu’il ait entretenu toute une Correspondance, ce sont la des faits
indiscutables, mais qu’il ait ¢laboré une « ceuvre » une ? « Architecturale» ?
Qu’elle fut « préméditée », certes, mais tout simplement éditée ? Qu’est-ce
donc a cet égard qui fut édité, comment, pourquoi ? Qu’est-ce aussi qui
ne le fut pas? Pourquoi ? D’autant que pour cet homme, comme pour
Baudelaire sur la vie duquel il méditait, « 1’ceuvre » avait cessé d’étre
«I’ultime idole qu’elle [avait été] pour d’autres®». Donc, méme si une
forme d’«ceuvre » publiée existe a ce jour dans toute la force apparente
de son évidence, il ne faut pas oublier par exemple que la consonance
parfaite qui unit désormais (dans les derniéres éditions) le début du
Journal a la premicre Approximation, sous le signe de Valéry, n’est visible
que depuis 2003 (comme si «1’ceuvre» continuait a vivre, a bouger, a
regimber contre les efforts de son saisissement), que la publication inté-
grale du Journal comme de celle des Approximations, comme de celle
de la Correspondance (éparpillée a un degré que I’on ne soupgonne pas),
reste encore a venir. ..

4 Paul Valéry, « Premiére Lecon du Cours de Poétique », dans Euvres, tome 1,
Gallimard, Bibliothéque de la Pl¢iade, édition de Jean Hytier, 1957, p. 1343.

5 Denis Pernot, « Charles Du Bos: I’intime critique », revue Littérature, n° 141,
mars 2006, p. 3.

¢ Charles Du Bos, Approximations, op. cit., p. 193.
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L’existence véritable de «1’ceuvre » dubosienne n’est donc pas sans
soulever de nombreuses interrogations, de méme que celles, au fond trés
méconnues, de Du Bos lui-méme. Ce travail souhaite ébaucher quelques
réponses et ouvrir quelques nouvelles pistes de réflexions.

A ses débuts, la vocation littéraire de Charles Du Bos fut difficile
a concrétiser. Longtemps, elle refusa de s’incarner en une expression
véritable, le désir d’écrire de 1’écrivain se brisant régulierement sur son
impossibilité d’écrire. « Lundi 3 avril 1911. Nulla dies sine linea, écrite
et lue»; « Vendredi 7 avril 1911. Nulla dies sine linea, écrite et lue’». Le
6 octobre et le 18 décembre 1911, le 29 janvier et le Jeudi 23 mai 1912,
il reprend cette antienne, croyant a chaque fois ’utiliser pour la derniére
fois, ce que I’expression « Incipit Vita Nova» serait censée marquer: «Je
suis trop heureux, d’un bonheur trop unique. [...] J’inscris, pour la derni¢re
fois, je I’espere, la devise aimée: Nulla dies sine linea» ; « Nulla dies
sine linea [...]. Cette fois, j’espére bien inscrire pour la derniere fois la
devise favorite. Nous sommes trop heureux, d’un bonheur trop unique. »;
«Nulla dies sine linea. [...] J’inscris aujourd’hui pour la derniére fois,
j’espere, la devise favorite: je veux me remettre au Journal et au travail
quotidien: je ne tiendrai plus aucun compte de ma santé. Nous sommes
trop heureux, d’un bonheur trop unique »; Jeudi 23 mai 1912: « Nulla
dies sine linea [...]. J’inscris pour la derniére fois, j’espére, la devise
favorite et j’y joins cette autre plus importante encore : Incipit Vita Nova.
Nous sommes trop heureux, d’un bonheur trop unique : que chaque jour
garde sa trace®». Le Journal des années d’avant la Grande Guerre recéle
ainsi de nombreuses lettres tombales a la téte desquelles, comme autant
de traces des tentatives stériles, se dresse la terrible inscription: fosse
nouvelle d’une volonté se mourant en un «vertige métaphysique », dans

7 Notation toujours constituée d’une date et de la devise plinienne en italiques précé-
dant I’attestation significative de sa double actualisation: «écrite et lue», comme si ni
écrire ni lire ne pouvaient, seuls, suffire.

8 Toutes les références se trouvent dans les Cahiers Charles Du Bos n° 11et n° 12,
respectivement p. 14 a 16 et p. 14. On notera comment les difficultés d’un véritable
début peuvent s’inscrire dans le Journal, déja, de fagon révélatrice, sous la forme d’une
dialectique du narrateur et du modele: s’opposent en effet linguistiquement ceux qui sont
«trop heureux », celui qui inscrit, qui espeére, dont 1’énonciation est marquée par un sujet
(«nousy, «je») suivi de verbes conjugués a I’actif, avec le modele, pour I’heure apparem-
ment inaccessible, énoncé en latin par une phrase nominale. Les Journaux futurs de Du
Bos seront ainsi fréquemment bigarrés (voire «trigarrés ») linguistiquement et ce multi-
linguisme n’est sans doute pas resté sans poser probléme a ses lecteurs et a sa renommée.



