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«On n'enseigne plus à découper une rascasse ou une tête de veau, un lapin entier
ou une épaule de cochon»
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La flamme
et la découpe

ESTEBAN VALLE

Au Domaine de Châteauvieux,
à Genève, il est à la fois l'oeil et l'oreille,

l'artificier et le chorégraphe,
le confident et l'as des couteaux...

Les Grandes Tables du Monde viennent
de le sacrer «Meilleur directeur

de salle»
VÉRONIQUE ZBINDEN

L'univers des restaurants, il y
est né et il en connaît la moindre
faille, le tempo lent ou endiablé,
l'extrême exigence. Issu d'une fra-
trie de six garçons, avec un père
pêcheur et une mère cheffe et
entrepreneuse, le petit Esteban
évolue d'abord dans les bars de
plage, brasseries et autres restos
de coquillages, du port de Marseille
à la Costa del Sol. On est dans les
années 1970, en plein boom du tou-
risme dans la province de Malaga,
et sa famille revient au pays ouvrir
un premier établissement à Tor-
remolinos, après huit années pas-
sées à Marseille. Il se revoit juché
sur une caisse pour tirer des cafés
sur une vieille machine à pistons,
bien trop haute pour lui. «On sor-
tait de l'école et on venait donner
un coup de main, laver les verres,
nettoyer les coquillages et les
anchois, pendant que les copains
s'amusaient...» Pas vraiment de
quoi donner envie de rester dans
le métier, a priori. Et pourtant.
Changement de décor radi-

cal. Quarante ans plus tard, le
6 février dernier, au Musée d'art
moderne de Paris, Esteban Valle
est couronné «Meilleur directeur
de salle» par la très chic associa-
tion Les Grandes Tables du Monde.

Un art du ballet
Il s'est fait connaître au Domaine

de Châteauvieux, table étoilée dans
les vignes du Mandement genevois,
depuis vingt-huit ans. L'oeil bleu vif
et l'allure élégante, cet homme-là
sait tout de vous; il est d'une dis-
crétion touchante, de celle qui
recueille les secrets les plus brû-
lants; il connaît vos goûts, vos
préférences à table et sans doute
au-delà, aiguillonné par une éner-
gie redoutable, sa passion pour l'ac-
cueil. Surtout, il est un des rares à
maîtriser l'art de la découpe et du
flambage, le beau geste technique.
Un savoir un peu oublié, déplore
Esteban Valle, invisibilisé au profit
de la cuisine, délaissé par de nom-
breuses enseignes. En dehors du
cursus des écoles hôtelières, il a
du reste appris ou affiné de nom-
breuses techniques par lui-même:
«On n'enseigne plus à découper
une rascasse ou une tête de veau,
un lapin entier ou une épaule de
cochon et décortiquer un homard
coûte trop cher pour que tu l'ap-
prennes dans les écoles... »

Ce passionné qui collectionne les
livres anciens, grimoires étranges
et ouvrages culinaires rares est

allé jusqu'à Hongkong s'initier
aux subtilités du canard pékinois
auprès des meilleurs chefs. On
l'invite désormais à Mexico ou
au Maroc, en Espagne ou en Ita-
lie pour faire des démonstrations
auprès des professionnels et des
écoles hôtelières.

On se souvient à ce propos
qu'Alain Ducasse avait fait appel à
un chorégraphe pour fluidifier les
mouvements du service en salle.
Il y a là en effet un véritable art du
ballet, une forme de grâce et d'at-
tention à l'autre qui permettent de
briller dans ce métier. Une choré-
graphie? Plutôt un savoir-être,
selon Esteban Valle, une manière
de parler. Un compromis entre
technique et simplicité, gentil-
lesse et beauté du geste, une âme.
Un style, de la rigueur, mais le côté
humain d'abord. Une façon de
poser une simple bouteille d'eau
qui peut devenir élégante...

C'est pour ces raisons qu'il a eu un
vrai coup de foudre en 1995 pour
l'enseigne historique de Philippe
Chevrier - qui venait de décro-
cher son deuxième macaron
Michelin et lui laissera beaucoup
de liberté. Débarquant de Londres
pour suivre son épouse française
à Genève, il y entre comme jeune
commis. Chef de rang un an après
son arrivée, il passe maître d'hô-
tel, puis directeur et associé voici
15 ans.

«Je ne venais pas du monde du
luxe et des étoiles et j'ai longtemps
pensé que ce n'était pas pour moi.
Je craignais le côté guindé, éli-
tiste. Chez nous, en Espagne, on
avait l'habitude de courir après les
mauvais payeurs et moi qui étais
timide, je me faisais violence. A

Londres, au Méridien, j'ai décou-
vert pour la première fois un joli
service; on était habillés en queue-
de-pie et le plat du jour se ser-
vait à la découpe, avec beaucoup
de pièces entières. J'ai beaucoup
appris à Londres, tout en y faisant
un nouveau diplôme hôtelier.»

A Londres, le déclic
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L'enfance d'Esteban ale goût des
palourdes et des coques que rame-
nait le bateau paternel, des sar-
dines aux oignons crus, des fideos
fritos, manière de bouillabaisse
aux poissons de roche et aux pâtes.
Premier établissement familial, El
bar de los Valles existe encore. Six
autres ont suivi, dont le dernier,
ouvert avec sa maman, fut La
taberna del pescador. «Très com-
merçante, elle vendait puis rache-
tait pour créer de nouveaux lieux.»

La région étant très touristique, il
fallait apprendre l'anglais. Il a des
envies de voyages et un frère aîné à
Londres. «J'étais plus Espagnol que
Français, je suis devenu citoyen du
monde à ce moment-là.» Il a une
vingtaine d'années, pas de permis
de travail et l'Espagne n'est pas
encore dans la Communauté euro-
péenne. Esteban commence par
des petits boulots au noir, logé à la
même enseigne que les Russes, les
Polonais, les Brésiliens contraints
de se cacher quand débarquent les
inspecteurs du Home Office. Régu-
larisé au bout de quelque temps, le
jeune homme est engagé au Méri-
dien, un grand hôtel qui sera sa
chance, d'abord côté brasserie de
luxe, puis en gastro. «C'est là que
j'ai eu le déclic de la gastronomie.
Un autre tempo, moins d'urgence
et plus de polyvalence, la néces-
sité d'approfondir...» A côté de
son travail, Esteban suit en outre
les cours par correspondance de
l'Ecole hôtelière de Malaga.

Il ne se voyait pas dans le métier?
«C'est un peu comme apprendre
la guitare: ça commence par
faire mal aux mains, puis la voca-
tion vient avec le temps, quand
tu commences à connaître les
techniques et le tempo. Et puis,
la clientèle avec qui tu noues des
contacts...»

PROFIL

1968 Naissance à Malaga.

1990 Séjour à Londres au sein
de plusieurs établissements
étoilés.

1995 Arrivée en Suisse.
Est engagé comme commis
en salle au Domaine
de Châteauvieux.

2014 Publie «Flambons,
découpons, c'est servi!» (Slatkine).

2023-2024 Elu «Hôte de
l'année» par GaultMillau Suisse,
puis «Meilleur directeur de salle»
par Les Grandes Tables du Monde.
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