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INTRODUCTION

LA CONTRE-UTOPIE COMME
SCIENCE-POLITIQUE-FICTION

Contre-utopies: ce terme désigne des fictions qui, dans la lignée de
Nous Autres de Zamiatine, Le Meilleur des mondes d’Huxley, 1984
d’Orwell ou Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, prennent le contre-pied
de I’'utopie en choisissant de faire le portrait d’organisations sociales non
plus idéales mais cauchemardesques ; de sociétés non plus souhaitées
mais redoutées, ou il fait bon ne pas vivre. Les quatre titres cités se posent
comme les jalons emblématiques de ce sous-genre de la science-fiction
qui, face a des collectifs (politiques, économiques, militaires, religieux...)
étouffants, totalisants ou totalitaires, se plait a confronter des individus
épris de liberté et désireux d’en découdre avec les sources de 1’oppres-
sion qui les aliénent. Soumis a ces Systémes asservissants, les sujets sont
généralement privés de leur liberté, bridés dans leurs capacités ou poten-
tialités physiques et intellectuelles, coupés du monde et des étres qui les
entourent, spoliés de liens sociaux normaux voire de tout rapport a autrui,
séparés de la nature et de I’environnement et fréquemment amputés de
certains sentiments, désirs, passions ou perceptions, voire de leur sang,
de leurs organes ou de certains de leurs membres, autrement dit de leur
vie, le genre s’ingéniant ainsi a tracer une effrayante cartographie de
["humanité et de la vie mutilées.

Le fait que ’homme y soit ravalé au statut d’animal, de compagnie
(Oms en série de Wul ou Laloux), a sacrifier (Eau de la vie, court-métrage
de Simon Baré (2013)) ou a abattre, gibier (Chasses du comte Zaroff, Son
du cor de Sarban, la série L dge de cristal (ep. 03. Un étrange chasseur),
Turkey shoot et autres Planetes des singes) ou bétail (dans la Machine
a explorer le temps de Wells, Dans la ferme de Piers Anthony, Canyon
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street de Pelot, Yapou, Défaite des maitres et possesseurs), s’ inscrit dans
une mécanique plus vaste de réduction de I’humanité au rang de marchan-
dise, de carburant ou encore de rouage. De méme, sa réalité charnelle
et matérielle se retrouve régulierement effacée derriére des catégories,
des concepts, des idées, des images, des nombres, des statistiques, des
formules mathématiques, des équations ou des codes. Invariablement,
cette mutilation ou cette réduction procédent d’institutions transformées
en autant de Systémes oppresseurs, en structures chargées de découper le
sujet pour le faire entrer de force dans des cases prédéterminées (concepts,
cadres, grilles, catégories, stéréotypes, images) et I’insérer comme un
rouage au sein d’une vaste machinerie inspirée de différents modeéles (une
chaudicre, une automobile, un train, une horloge, une calculatrice, une
machine a écrire, une imprimante, une machine de projection cinémato-
graphique, un ordinateur...).

Toutes s’accordent pour décrire des mondes aliénés. Une aliénation
que Marx enracinait dans [ 'infrastructure économique et le processus de
production. D’ou I’idée d’étudier ces ceuvres selon ce prisme économique,
ou s’origine peut-étre le terrible réductionnisme qui les affecte. C’est en
tout cas a travers la grille de I’économie, entendue a la fois dans son sens
restreint et général, que nous allons tenter de lire les contre-utopies et de
lier les différents poles de ce qui nous apparait comme des ceuvres de
science-politique-fiction.

ENTRE POLITIQUE(-FICTION)...

La dimension éminemment politique des fictions contre-utopiques est
¢vidente. Elle tient pour beaucoup a leur rapport aux utopies et au dialogue
qu’elles instaurent avec elles. Leur propos s’articule ainsi essentiellement
autour de deux « fonctions primaires qui ne coexistent pas toujours néces-
sairement» et que releve Daniel Guardamania dans une étude sur Huxley:
«d’abord la critique de la réalité présente, ensuite, la mise en cause d’uto-
pies inertes ayant désormais épuisé leur potentiel' ». Les contre-utopies
s’affirment en effet a la fois comme les miroirs critiques de notre monde et
de son organisation socio-politique (leurs commentateurs s’accordent sur
le fait que les régimes décrits renvoient toujours au notre, plus ou moins

! Daniel Guardamagna (2008), « Autour d’Aldous Huxley » in Raymond Trousson et
Vita Fortunati (dir.), Histoire transnationale de [ 'utopie littéraire et de [ 'utopisme, Honoré
Champion, 2008, p. 933.
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caricaturé?) mais aussi comme des critiques de ['utopie, ce qui confére a
leur position une apparente ambiguité qu’il convient d’¢élucider. Est-il en
effet conséquent de critiquer a la fois la réalité présente, son unidimen-
sionnalité, et les modéles alternatifs proposés par 1’utopie ?

Anti-utopies et dystopies : envers de I’utopie ? D’emblée, la contre-
utopie semble se définir par un geste de réaction ou de protestation face
a un Systeme, geste somme qui a la fois la pose comme genre et résume
tout son propos. Le terme méme qui sert a les désigner dévoile déja leur
prétention, soit exposer «1’envers de 1’utopie’ ». En tant qu’eeuvres du
retournement, ces fictions s’attachent toutes a montrer comment 1’ins-
titution d’une forme ou d’un idéal utopique (le progres, la science, la
croissance, la productivité, la parcimonie, la vertu, la vérité, le mérite, la
santé, la jeunesse, le couple, le bonheur, le désintéressement, la morale,
I’ordre, le repos, la sécurité, 1’égalité, 1’intelligence, I’immortalité...),
érigé en principe univoque ou en format absolu, s’autonomise pour se
retourner en son contraire et mieux asservir les individus au lieu de les
libérer ou de les aider a se réaliser (le principe d’égalité virant par exemple
aI’égalitarisme (The New utopia de Jerome K. Jerome), la liberté, poussée
a bout par le libéralisme économique ou le libertarianisme, se détrui-
sant elle-méme* (Jennifer gouvernement, Les Furtifs), le pacifisme et le
confort conduisant a I’impuissance face au bellicisme et au retour de la
barbarie (L’An 330 de la République (xxir* siécle de I’ére chrétienne) de
Spronk), I’immortalité débouchant sur le suicide, le meurtre ou 1’eutha-
nasie proactive (Jack Barron et [’éternité, la série Ad Vitam de Thomas
Cailley (2018)...). En fait, cette inversion de 1’utopie et de son propos
demande a étre entendue de deux manicres distinctes qui permettent de
scinder théoriquement le genre en deux sous-genres, que ses exégetes
qualifient de dystopies et d’anti-utopies®.

2 Jacques Goimard a raison d’écrire que «la S.-F., en imaginant des sociétés futures,
ne représente au fond que des sociétés présentes, parfois méme des sociétés passées »
(préface d’une nouvelle dans Histoires de sociétés futures, LdP, 1984, p. 16). Ou Patrick
Gyger de prétendre que «la science-fiction agit (...) souvent comme miroir déformant de
notre propre réalité, usant d’artifices révélateurs de nos peurs et nos espoirs d’aujourd’hui »
(Patrick J.Gyger (2002), « Pavé de bonnes intentions : détournements d’utopies et pensée
politique de la science-fiction» in Patrick Gyger et Gianni Haver (dir.), De beaux lende-
mains ? Histoire, société et politique dans la science-fiction, Antipodes, 2002, p. 16).

3 Georges Jean (1994), Voyages en utopie, Gallimard, 1994, p. 112.

4 Cf. Vladimir Jankélévitch (1963), L 'Aventure, I'ennui, le sérieux in Philosophie
morale, Flammarion, 1998, p. 894.

5 Aux anti-utopies qui proposent des eunomies réductrices (ce sont des utopies dont
les conceptions normatives du bonheur sont trop simplistes pour s’accorder a la complexité





