
D’URANIE À GOLLUM 
 
 

Mélanges en l’honneur  
d’Isabelle Pantin 

 
 

Sous la direction de Jean-Charles MONFERRAN,  
Tristan VIGLIANO et Alice VINTENON

PARIS 
HONORÉ CHAMPION ÉDITEUR 

2024 

www.honorechampion.com

ccc16_8_titres.qxp_rm_000_titres.qxd  07.11.23  08:16  Page 5



Avant-propos 

AVANT-PROPOS 

En figurant son philosophe sous les traits affectueux de Thalès, tombé 
dans un puits pour avoir élevé ses regards vers les astres, Socrate – ou 
bien est-ce Platon  ? – rendit peut-être hommage à toute une famille de 
savants que l’on pourrait appeler chercheurs-rêveurs. Peu sûrs d’être à 
leur place où ils se trouvent, ils ne songeraient pas à se compter les uns 
les autres. Le monde tel qu’il est les convaincra toujours de leur étrangeté. 
Aussi s’en échappent-ils dans un frisement d’œil, dans de soudaines 
fantaisies, dans des envols inattendus qui déconcertent jusqu’à leur entou-
rage  : car comme en Théétète, il y a sans doute en eux quelque chose qui 
«  ne connaît ni proche ni voisin  », mais leurs proches, en retour, ne les 
connaissent jamais entièrement. Isabelle Pantin est de ces savants-là. On 
ne lui offre des mélanges qu’avec un sentiment lui-même mêlé, entre joie 
de lui dire son affection et regret de ne pouvoir le faire en une peinture 
plus fidèle à ce qu’elle est. Mais comment serait-on parvenu à l’atteindre 
vraiment, dans ses étoiles  ? 

Le rapport de la littérature à la science, cosmologique en particulier, 
est au cœur de son œuvre. Pour ses collègues, pour ses élèves, elle est 
d’abord l’auteur d’une Poésie du ciel dans la seconde moitié du XVIe siècle 
qui fera référence longtemps encore. Quand on la pousse à cette confi-
dence, il lui arrive pourtant d’expliquer que ce livre fut composé en un 
été à peine. C’est qu’il reflète toute son érudition, reconnue de longue 
date par l’Observatoire de Paris et très digne des esprits encyclopédiques 
qui l’occupent. Mais c’est aussi qu’il procède d’une véritable passion 
pour l’astronomie, qui lui vient de ses jeunes années et dont certains accès 
presque enfantins se font entendre dans le timbre tremblant de sa voix, 
lorsqu’elle en parle. De cette passion, ses disciples signalent avec 
émotion la force communicative. Elle éclate lors des samedis du Groupe 
d’études doctorales sur les savoirs à la Renaissance, et déboucha sur 
l’écriture de plusieurs thèses, au nombre desquelles on rangera celles-là 
même qu’elle ne dirigea pas. En effet, devenue professeur à l’École 
normale supérieure de Paris, elle estima plus sain de conduire vers 
d’autres institutions la plupart des jeunes gens chez lesquels elle avait 
suscité le goût des études françaises et latines du XVIe siècle. Sa générosité 
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désintéressée s’accompagne d’une lucidité rare sur les périls de l’entre-
soi.  

Le ciel serait étroit, si l’on ne pouvait pas tourner la nuque quelque-
fois. Il faut souligner ici combien sont divers les centres d’intérêt 
d’Isabelle Pantin. Cette éditrice et traductrice de Copernic et de Kepler, 
que ses amis consultent sur les figures mathématiques les plus abstruses, 
est aussi une éminente historienne du livre, qu’elle envisage dans toute 
sa matérialité. Durant toutes ses années d’enseignement, de lieux en 
lieux, de façon d’abord occasionnelle ou subreptice, puis de façon régu-
lière, elle initia les étudiants à cette discipline, à laquelle elle s’était aguer-
rie comme pensionnaire à la Bibliothèque nationale de France, chargée 
de publier le fascicule de Renouard sur les imprimeurs-libraires Cavellat 
et Marnef. Encore ne s’interdit-elle pas des détours vers l’histoire de l’art  : 
de passage par Le Mans, elle étudia les frères collectionneurs Jean, 
Roland et Paul Fréart de Chantelou, amis de Poussin et du Bernin  ; et ses 
élèves se souviennent de l’importance qu’elle accordait, dans ses cours, 
à l’influence de la peinture sur les poètes. Mais la liste de ses curiosités 
serait longue à dresser, et le lecteur pourra la découvrir dans les pages qui 
suivent. 

C’est en 2009 que se manifesta avec le plus de force sa profonde 
fantaisie, dans la publication de Tolkien et ses légendes aux presses du 
CNRS, ainsi dédommagé d’une délégation malicieusement mise à profit. 
Le secret de cette publication ayant été gardé avec soin, la surprise ne fut 
pas mince. Il se dit même que certains firent des recherches sur internet  : 
n’était-ce pas l’œuvre d’une homonyme  ? Personne ne connaissait cette 
autre passion d’enfance, partagée seulement avec son petit frère, et qui 
n’avait laissé aucune trace dans ses travaux. Elle lui ouvrit pourtant une 
seconde carrière, sans interrompre la précédente. Notre livre ne rend peut-
être pas à cette autre carrière tout l’hommage qu’elle mériterait, mais on 
l’aura compris  : les seiziémistes furent tellement décontenancés  ! C’est 
pourquoi nous avons inséré deux «  Tolkien-comètes  » dans le plan de ce 
livre. En elles se reflète ce surgissement inopiné. 

À l’origine, nos mélanges devaient être des «  non-mélanges  », qui 
auraient contourné l’exercice académique et dont la règle du jeu se serait 
inventée autour d’amicales tablées, deux ou trois samedis de l’année 
2020. Nous avions, par exemple, pensé nous avancer en binômes sur des 
terres qui nous auraient été moins familières, mais que la polymathie 
d’Isabelle Pantin nous invitait à découvrir les uns avec les autres, dans 
l’esprit animant le groupe sur les savoirs. Un expert, à chaque fois, aurait 
guidé un néophyte. Mais on devine quel météore sanitaire vint percuter 
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un tel projet. Le souvenir en reste toutefois dans la bigarrure des propos 
que nous vous présentons ici, et dans les formes d’écriture très diverses 
qui les accueillent  : le lecteur ne s’étonnera pas qu’affleurent par moments 
le témoignage, le dialogue, et même la fiction. Il est difficile de trouver 
les mots justes pour dire l’originalité de notre amie dans le milieu qui est 
le sien  : du moins aurons-nous essayé d’en donner une image.  

C’est là notre manière d’exprimer une reconnaissante admiration à la 
seule personne au monde qui peut se dire tout à la fois spécialiste des 
libraires parisiens et des orbes célestes, de la Pléiade et des Fréart, de 
Galilée et de Gollum. 
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