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INTRODUCTION

Cette étude n’a pas son lieu de naissance dans un texte de Jorge Luis
Borges, mais comme dans la nouvelle « T1on, Ugbar, Orbis Tertius» de
I’écrivain argentin, elle se doit a la conjonction de deux éléments!, ou
plus précisément, a deux conjonctions paralléles. La premiére est celle de
la lecture d’un roman anglais et du commentaire qu’en a fait un écrivain
américain. Ce roman est Train de nuit [Night Train]* (1997) de Martin
Amis, qui raconte la recherche inutile d’un mobile ou d’un coupable pour
la mort de la jeune astrophysicienne Jennifer Rockwell qui, malgré son
apparent bonheur, ses conditions économiques, sociales et sentimen-
tales avantageuses, malgré également sa beauté et son intelligence, s’est
suicidée en se mettant trois balles dans la téte. Le commentaire, qui a
pour titre « On the Edge of the Post-human », est écrit par John Updike :

Dans Train de nuit [ Amis] nous fait regarder de prés une autopsie et met
les pleins feux sur le vide, pas seulement le vide moral autour de nous,
dans lequel des criminels « baisent un bébé et le jettent par-dessus le mur»
et « hachent en morceaux des enfants de huit ans juste pour rigoler»,
mais les phénomenes astronomiques tels que les trous noirs, la matiere
noire et le vide du Bouvier®. [...] La détective Hoolihan, avant d’ouvrir
les vannes de larmes autodestructrices, spécule: «Je pense parfois que
Jennifer Rockwell est venue du futur».

Les jeunes, m’a-t-on dit I’été dernier en Italie, ne parlent plus de postmo-
derne mais de posthumain. Pour faire face a I’avenir, ils penchent vers la
mutilation et les parties artificielles du corps. Amis écrit sur une sensibi-
lité¢ inconfortablement installée au bord du posthumain. Ses personnages

I «C’est a la conjonction d’un miroir et d’une encyclopédie que je dois la décou-

verte d’Ugbar. » Jorge Luis Borges, « Tlon, Ugbar, Orbis Tertius» [1944], dans Euvres
completes 1, Paris, Gallimard, 1993, p. 452.

2 M. Amis, Train de nuit, Paris, Gallimard, 2001 [1997].

3 Découvert en 1981, le Bodtes Void en anglais, appelé Grand vide ou vide de Bouvier
en francais, désigne une région de ’espace intergalactique de trés grande taille dans
laquelle se trouvent peu de galaxies. Elle constitue un des plus grands vides connus.
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manquent, de fagcon frappante, de I’ame et de la chaleur qu’il admire chez
Saul Bellow ; ils ont I’allure de rapides automates, d’un montage de traits
en kit (le plus souvent désagréables). Il n’est pas étonnant que le peu qu’il
puisse faire pour eux soit de les achever. Sa fiction manque de ce que la
regrettée Queenie Leavis a appelé « points positifs ». En tant que mystere,
Train de nuit souffre d’un manque de personnages mineurs suffissamment
sympathiques pour faire un moment diversion. Nous pouvons croire, au
moins au début, a la facon argotique de parler de Mike Hoolihan et a son
amour bluesy pour le boulot de la police ; nous ne pouvons croire a rien
de Jennifer Rockwell, si ce n’est & son corps suppos¢ beau et a présent
vide. Elle, et Train de nuit, deviennent un diagramme de pores de la peau
tracé sur un tableau aussi plat que noir*.

Ce qui pour Updike est problématique dans Train de nuit, est la solution
du mystere et I’objectif méme du roman. L’indifférence et la froideur
des personnages de Martin Amis sont ressenties par 1’écrivain américain
comme une perte, comme un abandon, en particulier celui de Jennifer
Rockwell, extrémement vide, qui lui semble plus proche d’un automate,
d’une machine, ou comme cela est dit dans le roman, d’un étre venant
du futur, que d’un étre humain. C’est dans ce contexte que la notion du
«posthumain » est utilisée, avec deux allusions importantes. La premicre :
elle est rapprochée du postmoderne, comme ce qui le remplace ou qui
lui succede. La deuxiéme, le « posthumain» s’oppose et transgresse a la
fois. A une idée de I’humain, qui devrait étre rationnel et affectif, logique
et expressif, il oppose le détachement, I’insensibilité et 1’irrationalité du
personnage de Jennifer Rockwell. La transgression, elle, est celle des
limites du corps humain.

Cependant, dans Train de nuit il n’est pas question des transforma-
tions physiques, de mutilation ni de parties artificielles du corps, ni de
véritables automates non plus. Si Updike introduit ces termes, c’est
qu’il croit avoir identifié¢ un parall¢le entre des possibilités techniques
et scientifiques de modification du corps, d’une part, et I’abandon d’une
représentation psychologique et méme morale de 1’étre humain, d’une
autre. Mais surtout, au travers de ces allusions, le « posthumain » est égale-
ment présenté comme une maniére d’écrire un malaise d’époque, donc
une perspective littéraire.

La deuxiéme conjonction a 1’origine de cette étude est littéraire et
philosophique. Elle concerne la contemporanéité de trois événements dans

4 J. Updike, «On the Edge of the Post-human. Night Train by Martin Amis. 147
pp- Jonathan Cape, 1997 », dans More Matter. Essays and criticism, London, Hamish
Hamilton, 1999, p. 364-365. Je traduis.
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les dernieres années du xx° siecle: la conférence Regles pour le parc
humain [Regeln fiir den Menschenpark]® du philosophe allemand Peter
Sloterdijk (1947-), prononcée d’abord en 1997 a Bale, puis en 1999 dans
le cadre d’un colloque sur les philosophes Martin Heidegger et Emmanuel
Levinas, et publiée en 1999 et, sur le versant littéraire, la parution des
romans Les Particules élémentaires® (1998) de Michel Houellebecq et
de En busca de Klingsor’ (1999), de Jorge Volpi, respectivement a Paris
et Barcelone.

La conférence de Sloterdijk constitue une sorte d’introduction offi-
cielle de la question du posthumanisme en Europe, notamment pour ce
qui concerne 1’ Allemagne et la France. Son auteur y abordait la critique
de I’humanisme de Heidegger a partir de sa Lettre sur [ 'humanisme | Brief
tiber den Humanismus]® de 1947, affirmait sa légitimité, mais proposait
¢galement un dépassement critique de son ontologie, qu’il jugeait encore
métaphysique. La direction proposée par Sloterdijk visait une philosophie
qui tiendrait compte du fait que I’étre humain ne peut plus étre pensé
comme un animal rationnel, civilisé — et en cela il est d’accord avec
Heidegger —, mais comme une nouvelle forme d’étre, rendue possible par
les avancées de la science et de la technologie. Deux idées principales
de cette conférence peuvent étre retenues ici: la premicre, I’humanité de
I’étre humain doit étre comprise comme le résultat d’un élevage et d’une
forme de sélection, la deuxi€éme, il est nécessaire actuellement d’écrire un
code pour ces méthodes d’élevage et de sélection, le code d’une anthropo-
technique. Si la conférence a soulevé une polémique en Allemagne puis
en France, sous le nom de I’affaire Sloterdijk®, oi n’ont pas manqué les

5 P. Sloterdijk, Regles pour le parc humain. Une lettre en réponse a la Lettre sur
I’humanisme de Heidegger, Paris, Mille et une nuits, 2000 [1999].

¢ M. Houellebecq, Les Particules élémentaires, Paris, Flammarion, 1998.

7 1. Volpi, En busca de Klingsor, Barcelona, Seix Barral, 1999. Pour la version fran-
caise: J. Volpi, A la recherche de Klingsor, Paris, Plon, 2008 [1999].

8 M. Heidegger, Lettre sur I'humanisme, Paris, Aubier, 1983 [1946].

® «L’opinion publique outre-Rhin a été saisie au début du mois d’octobre d’une
polémique construite a partir de propos tenus, trois mois auparavant, par le philosophe
Peter Sloterdijk lors d’un colloque sur les pensées respectives de Heidegger et de Levinas.
La communication de cet universitaire, qui professe a Karlsruhe, a été présentée comme
«complaisante » vis-a-vis du passé nazi de I’ Allemagne. Tollé. Le grand Habermas monte
au créneau. [...] Les paroles de Sloterdijk ont été présentées comme « scandaleuses » a la
une des hebdomadaires Der Spiegel et Die Zeit. Une campagne s’est développée a partir
du titre méme de sa contribution: Régles pour le parc humain. Réponse a la Lettre sur
[’humanisme [Document publi¢ en frangais par le Monde des débats, octobre 1999]. Se
gardant bien de mentionner que le concept de «parc» a été forgé par Platon pour son
«dialogue» le Politique, les détracteurs du philosophe de Karlsruhe ont davantage mis





