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Véronique Ferrer, Marie-Christine Gomez-Géraud et Jean-René Valette

AVANT-PROPOS 

LE DIPTYQUE, LE CARRÉ  
ET LE DISCOURS 

Fondé à Nanterre en 2013, le séminaire «  Diptyque  » est un lieu de 
rencontres interdisciplinaires entre chercheurs médiévistes et modernistes, 
intéressés par la question des dynamiques herméneutiques mises en 
œuvre sur la longue durée, entre le XIIe siècle et le XVIIe siècle. Le 
«  diptyque  » symbolise la perspective de dialogue qui doit s’établir entre 
les périodes considérées, en vue d’apporter des éclairages et des réponses 
spécifiques aux questions retenues pour l’étude commune. 

S’il est vrai que la mystique en Europe naît aux XVIe et XVIIe siècles 
(«  les mystiques sont des modernes  », écrit Boileau), il a semblé 
nécessaire de prendre en considération ses antécédents1. Il a également 
paru opportun de borner l’extension de ces derniers afin de faire jouer 
comme une charnière entre un avant et un après, de définir un empan 
chronologique tout en articulant à l’essor de la mystique une histoire 
d’avant l’histoire de la mystique. Il s’agissait ainsi de prêter attention 
aux ruptures et aux continuités qui s’établissent entre les emplois 
adjectivaux du mot, qui font miroiter ce que Michel de Certeau nomme 
des «  éclats de tradition  », et la construction d’une catégorie abstraite, 
intellectuellement unifiée  : «  D’abord adjectif, [mystique] s’ajoute 
comme un mode d’emploi spécial aux unités substantives constituées 
par le langage. Il désigne des “façons de faire” ou des “façons de 
dire”.  » Mais bientôt, en une seconde étape, «  la nomination marque la 
volonté d’unifier toutes les opérations jusque-là disséminées et qui 
vont être coordonnées, sélectionnées et réglées au titre d’un modus 
loquendi (une “manière de parler”). Alors le mot […] fait lui-même texte. 

1 Voir Albert Deblaere, «  MYSTIQUE. II. Théories de la mystique chrétienne. A. La 
littérature chrétienne au Moyen Âge  », Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique. 
Doctrine et histoire, fondé par M. Viller, F. Cavalera, J. de Guibert et A. Rayez, continué 
par A. Derville, P. Lamarche et A. Solignac, Paris, Beauchesne, 1932-1995, t. 10, col. 
1902-1930.
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Il circonscrit l’élaboration d’une “science” particulière qui produit ses 
discours, spécifie ses procédures, articule des itinéraires ou “expériences” 
propres, et tente d’isoler son objet2.  » 

Ainsi abordé sous ce double éclairage, dans ses unités adjectivales ou 
dans sa cristallisation substantive, le discours mystique s’offre comme 
l’une des dynamiques herméneutiques majeures de la période qui mène 
du XIIe siècle au seuil des Lumières. Si ce terminus ad quem constitue une 
borne attendue, le siècle d’Abélard et de saint Bernard marque, quant à 
lui, une rupture majeure, souvent signalée par les historiens  : «  À la 
décrire, leur style se fait moins acéré que lorsqu’il s’agissait de trancher 
l’histoire de part et d’autre de l’an mil  : cette coupure ne prend plus 
l’allure d’une incise nette, mais d’un trait épais, si épais qu’il s’élargit à 
la dimension d’un siècle – le XIIe3.  » 

Durant toute cette période, le discours mystique constitue un véritable 
carrefour, dont l’intelligibilité se déploie autour de quatre pôles, pour 
former ce que Pierre Gire nomme un carré mystique4. Tandis que le 
premier pôle concerne la révélation biblique, le second ressortit à 
l’institution religieuse, dont la réalité médiatrice se caractérise à la fois 
par une force de transmission et par une capacité de contrainte (ce que 
montre la condamnation de Marguerite Porete, mise à mort à Paris en 
1310). Le pôle du sujet en transformation est crucial, si l’on songe que la 
mystique est souvent définie comme «  connaissance expérimentale de 
Dieu  » (Jean Gerson). Cette expérience fruitive de l’absolu ne saurait 
néanmoins se résumer à une brûlure car la mystique forme et élabore un 
langage, dont les liens avec l’écriture poétique ont souvent été relevés. 
Tel est le quatrième pôle, milieu privilégié où advient le sens. 

Sur cette figure géométrique s’est élevée l’architecture du séminaire. 
Les deux premières années d’exercice (2013-2015) ont été consacrées à 
la question du langage, fondamentale à bien des égards. Les années 2015-
2017 ont porté, quant à elles, sur le problème du sujet en transformation. 

2 Michel de Certeau, La Fable mystique, 1 (XVIe-XVIIe siècle), Paris, Gallimard (Tel), 
1982, p. 47 et 104.

3 Patrick Boucheron, Ce que peut l’histoire, Leçon inaugurale prononcée le jeudi 
17 décembre 2015, Paris, Collège de France / Fayard, 2016, p. 37. Voir André Vauchez, 
qui place le XIIe siècle «  aux origines de la mystique occidentale  », Histoire du christia-
nisme des origines à nos jours, dir. Jean-Marie Mayeur, Charles (†) et Luce Pietri, André 
Vauchez, Marc Venard, t. 5, Apogée de la papauté et expansion de la chrétienté (1054-
1274), sous la responsabilité d’A. Vauchez, Paris, Desclée, 1993, p. 441-442.

4 Pierre Gire, «  Philosophie critique de l’expérience mystique dans le christianisme  », 
Théophilyon, t. III/2, 1998, p. 381-401.

8                                                               LE DIPTYQUE, LE CARRÉ ET LE DISCOURS

MYST_23_discours_ferrer.qxp_MB_base_155x235  06.10.24  21:15  Page 8



S’en sont suivis le rapport à l’institution (2018-2019) et les aspects de la 
révélation (2020-2021). À chaque fois, le discours s’est inscrit au cœur 
de ce carré ou de cette «  quadrature mystique  », selon une expression à 
laquelle Michel de Certeau donnait un sens différent. Dans un livre 
consacré à Michel Foucault, Paul Veyne insistait sur l’importance que 
revêt la notion de discours en prenant l’exemple d’un auteur désireux 
d’écrire une histoire de l’amour ou de la sexualité à travers les âges. 
Après avoir mis au jour les variations que les païens et les chrétiens, dans 
leurs idées et leurs pratiques, ont modulées sur ce thème bien connu, 
celui-ci pourrait s’estimer comblé. Mais imaginons qu’il aille plus loin, 
sentant que telle façon de s’exprimer, tel vocable ou tel tour d’un auteur 
grec ou médiéval, résistant à l’analyse, laisse entrevoir une nuance qui 
lui a échappé. Supposons qu’il fasse un pas de plus pour expliciter ce que 
ce résidu semblait recéler, et qu’il y réussisse  : «  Alors les écailles [lui] 
tombent des yeux  : une fois que la variation est explicitée jusqu’au bout, 
le thème éternel s’efface, et à sa place il n’y a plus que des variations, 
différentes l’une de l’autre, qui se sont succédé et que nous appellerons 
les “plaisirs” de l’Antiquité, la “chair” médiévale et la “sexualité” des 
modernes. Ce sont là trois idées générales que les hommes se sont faites 
successivement sur le noyau incontestablement réel, probablement 
transhistorique, mais inaccessible qui se retrouve derrière elles. 
Inaccessible ou plutôt impossible à dégager  : nous en ferions fatalement 
du discours5.  » 

Publiés sous un titre commun (Le Discours mystique, entre Moyen 
Âge et première modernité), les travaux présentés et discutés en séminaire 
ont fait l’objet de quatre volumes d’études synthétiques, accompagnés 
d’une introduction générale, d’une bibliographie et d’un index. Loin 
d’enregistrer des Actes, ces ouvrages se sont enrichis d’études 
complémentaires et de la publication des grandes conférences organisées 
en marge du séminaire (Jean-Louis Chrétien dans le premier volume, 
Michel Zink dans le second, Alain Rauwel dans le troisième, Jean-Yves 
Tilliette dans le dernier)6. Soucieux de préserver la structuration initiale 
en diptyques et parfois en triptyques – irremplaçables ressorts 
heuristiques  ! – nous avons souhaité que chaque chapitre fût formé de 

5 Paul Veyne, Foucault. Sa pensée, sa personne, Paris, Albin Michel, 2008, p. 16-17. 
Voir Michel Foucault, L’Ordre du discours, Leçon inaugurale au Collège de France 
prononcée le 2 décembre 1970, Paris, Gallimard, 1971.

6 Le texte de ces conférences figure à la fin de chaque volume, en guise 
d’«  ouverture  ».
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